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Introduzione

Musica per pischelli 

degenerati

di Maurizio Marsico
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S tefano Di Trapani, aka Demented Burrocacao, aka System 

Hardware Abnormal aka un’infinità di altri pseudonimi e 

nomi d’arte è come il sottoscritto: un cartone animato viven-

te piovuto da un’altra dimensione spaziotemporale con super 

poteri musicali. Quando lo incontrai, la prima impressione fu 

di grandissima familiarità, come se l’avessi conosciuto da sem-

pre. Eravamo a Napoli, allo Scugnizzo Liberato, e un attimo 

dopo la sua risata contagiosa e il mio «Ciao, sono Maurizio» 

stavamo già suonando insieme. Ritrovarsi di nuovo a suonare 

al Crack! di Roma, e poi altrove, e poi ancora a progettare e 

registrare un album a quattro mani sono state le semplici e na-

turali conseguenze di quel primo incontro.

Stessa passione per retrofuturismo, krautrock, lo-fi e sin-

tetizzatori vintage, nonché stessa attrazione fatale per quel 
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trash d’annata nazional pop nostrano, che nemmeno questo, 

signora mia, è più quello di una volta. Stesso gusto per l’i-

perbole e per la trasgressione eretica che accomuna Carmelo 

Bene con UFO Diapolon o i Kraftwerk con gli Oliver Onions, 

così a ruota libera, senza quei pregiudizi estetici che certa cri-

tica ortodossa, sempre in ritardo sul mondo reale, confonde 

con la vera sostanza delle cose. Insomma, stessa divorante 

passione per la musica “degenerata” (cioè dentro e fuori gli 

stereotipi di genere) a trecentosessanta gradi, che entrambi 

abbiamo coltivato fin da bambini, sebbene a tre lustri e a 476 

chilometri (in linea d’aria) di distanza l’uno dall’altro. 

Nei nostri incontri ad alto tasso di delirio ritrovo lo stes-

so ardore scapigliato che vivevo insieme ai miei amici della 

banda di «Frigidaire», tantissimissimi anni fa, e anche quella 

Roma geniale che non se la tira, che per tanti versi preferisco 

alla mia Milano. L’unico rammarico è che oggi il (cosiddetto) 

pischello è lui e non più io. Ah! Ah! Ah!

Pischellaggine a parte, la sola cosa che posso assicurarti, 

caro lettore, è che per le mani non hai un semplice libro, ma 

una vera e propria opera d’arte. Infatti, tra le righe c’è molto 

di più di ciò che appare. C’è un artista poliedrico che ha i 

comics di ogni latitudine impiantati nel codice genetico, un 

grande musicista che si racconta con grandissimo humour, 

senza parlarsi addosso, nonché il mio compagno di merende 

musicali preferito, che ritroverete in queste pagine sorpren-

denti (e molto divertenti), con lo stesso enorme piacere che 

ho provato io.
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Prologo

La colonna sonora

di quello che ti vivi
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