



"Ogni pagina risuona
di paura, e così chi legge.
L'America Latina è questa."

ROBERTO BOLAÑO

**HORACIO
CASTELLANOS MOYA**

**La serva
e il lottatore**

Romanzo

Rizzoli

Horacio Castellanos Moya

La serva e il lottatore

Traduzione di Enrica Budetta

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata
© 2011 Horacio Castellanos Moya
All rights reserved
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-11958-0

Titolo originale dell'opera:
LA SIRVIENTA Y EL LUCHADOR

Prima edizione: giugno 2019

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano

La serva e il lottatore

*Infatti l'uomo non conosce neppure la
sua ora: simile ai pesci che sono presi
dalla rete fatale e agli uccelli presi al
laccio, l'uomo è sorpreso dalla sventura
che improvvisa si abbatte su di lui.*

ECCLESIASTE

Prima parte

Rita la Gorda ha in una mano un piatto di brodo di pollo, riso e verdure bollite; nell'altra, una manciata di *tortillas*. Li appoggia sul tavolo.

El Vikingo ha già impugnato il cucchiaino. Si affrettava ad assaggiare per accertarsi che sia bollente, come piace a lui.

Il brodo gli brucia il palato, l'esofago, le budella, o quel che ne rimane. È l'unica cosa che mangia all'ora di pranzo, ogni giorno.

La Gorda gli ha voltato le spalle.

«E il succo?» reclama El Vikingo gettando un'occhiata sbieca verso l'entrata.

«Quanto rompi» fa la Gorda senza girarsi. Poi grida: «Marilú, porta un bicchiere di succo al Vikingo!».

Dal televisore, incassato nella credenza, proviene una voce di donna che pubblicizza uno shampoo.

«Ma dove sarebbe il pollo in questa merda?» si lamenta El Vikingo frugando nel piatto con il cucchiaino.

La Gorda sta sparecchiando il tavolo dei *macheteros*.

«Quanto rompe questo Vikingo» ripete.

I tre *macheteros* gli lanciano un'occhiata e gli mostrano i denti marci. Poi si girano a guardare il televisore.

Gliela faccio vedere io a questi stronzi, pensa El Vikingo infastidito. Loro non hanno idea di chi sia sta-