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Infatti l’uomo non conosce neppure la 
sua ora: simile ai pesci che sono presi 
dalla rete fatale e agli uccelli presi al 
laccio, l’uomo è sorpreso dalla sventura 
che improvvisa si abbatte su di lui.
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Prima parte
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Rita la Gorda ha in una mano un piatto di brodo di 
pollo, riso e verdure bollite; nell’altra, una manciata di 
tortillas. Li appoggia sul tavolo.

El Vikingo ha già impugnato il cucchiaio. Si affret-
ta ad assaggiare per accertarsi che sia bollente, come 
piace a lui.

Il brodo gli brucia il palato, l’esofago, le budella, o 
quel che ne rimane. È l’unica cosa che mangia all’ora 
di pranzo, ogni giorno. 

La Gorda gli ha voltato le spalle.
«E il succo?» reclama El Vikingo gettando un’oc-

chiata sbieca verso l’entrata.
«Quanto rompi» fa la Gorda senza girarsi. Poi gri-

da: «Marilú, porta un bicchiere di succo al Vikingo!».
Dal televisore, incassato nella credenza, proviene 

una voce di donna che pubblicizza uno shampoo.
«Ma dove sarebbe il pollo in questa merda?» si la-

gna El Vikingo frugando nel piatto con il cucchiaio.
La Gorda sta sparecchiando il tavolo dei mache-

teros.
«Quanto rompe questo Vikingo» ripete.
I tre macheteros gli lanciano un’occhiata e gli mostra-

no i denti marci. Poi si girano a guardare il televisore.
Gliela faccio vedere io a questi stronzi, pensa El 

Vikingo infastidito. Loro non hanno idea di chi sia sta-
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