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La citta e dei bianchi






Per Jenny






«Ve lo confesso, non ¢ stato facile per me alzare
la mano destra e dire: “To, Willard Strickland,
negro, giuro solennemente di svolgere i miei
doveri di poliziotto negro”.»

Willard Strickland, 1977. Lagente Strickland, ora
in pensione, pronuncio queste parole ricordando
il giorno in cui divento uno dei primi otto agenti
afroamericani delle forze di polizia della citta di
Atlanta: correva l'anno 1948.






Era quasi mezzanotte quando uno dei nuovi lampioni
installati su Auburn Avenue ando incontro allo sfortunato
destino di essere il primo lampione centrato in pieno da una
macchina. I frammenti del fanale di una Buick bianca si spar-
pagliarono sul marciapiede ai piedi del palo colpito e piegato.

Le cavallette continuavano a ronzare nell’aria afosa di luglio.
In tutta la citta le finestre erano spalancate, e senza dubbio il
botto dell’impatto aveva svegliato parecchia gente. L'unico pas-
sante in quell’isolato, un vecchio che rincasava dopo aver spaz-
zato i pavimenti allo zuccherificio, sara stato a non piu di dieci
metri di distanza. Quando I’auto aveva superato il cordolo era
scattato all’indietro, ora pero si era fermato e rimase a osservare
per un istante, nel caso il palo decidesse di piegarsi del tutto e
precipitare. Non accadde. Non ancora, se non altro.

La Buick fece lentamente retromarcia, la ruota anteriore
sgonfia mentre scendeva lo scalino del marciapiede. Il palo si
inclino visibilmente, da una parte e poi dall’altra, come I’asta
di un enorme metronomo.

Luomo senti una voce di donna, gridava qualcosa tipo «che
diavolo credi di fare, portami a casa», roba di questo genere.
Il vecchio scosse la testa e si allontand con passo incerto prima
che la situazione degenerasse.

Che i lampioni fossero o no effettivamente nuovi era una
questione di punti di vista. Erano li da qualche mese, ormai,
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