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Per Jenny
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«Ve lo confesso, non è stato facile per me alzare 
la mano destra e dire: “Io, Willard Strickland, 
negro, giuro solennemente di svolgere i miei 
doveri di poliziotto negro”.»

Willard Strickland, 1977. L’agente Strickland, ora 
in pensione, pronunciò queste parole ricordando 
il giorno in cui diventò uno dei primi otto agenti 
afroamericani delle forze di polizia della città di 

Atlanta: correva l’anno 1948.
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Era quasi mezzanotte quando uno dei nuovi lampioni 

installati su Auburn Avenue andò incontro allo sfortunato 

destino di essere il primo lampione centrato in pieno da una 

macchina. I frammenti del fanale di una Buick bianca si spar-

pagliarono sul marciapiede ai piedi del palo colpito e piegato.

Le cavallette continuavano a ronzare nell’aria afosa di luglio. 

In tutta la città le finestre erano spalancate, e senza dubbio il 

botto dell’impatto aveva svegliato parecchia gente. L’unico pas-

sante in quell’isolato, un vecchio che rincasava dopo aver spaz-

zato i pavimenti allo zuccherificio, sarà stato a non più di dieci 

metri di distanza. Quando l’auto aveva superato il cordolo era 

scattato all’indietro, ora però si era fermato e rimase a osservare 

per un istante, nel caso il palo decidesse di piegarsi del tutto e 

precipitare. Non accadde. Non ancora, se non altro.

La Buick fece lentamente retromarcia, la ruota anteriore 

sgonfia mentre scendeva lo scalino del marciapiede. Il palo si 

inclinò visibilmente, da una parte e poi dall’altra, come l’asta 

di un enorme metronomo.

L’uomo sentì una voce di donna, gridava qualcosa tipo «che 

diavolo credi di fare, portami a casa», roba di questo genere. 

Il vecchio scosse la testa e si allontanò con passo incerto prima 

che la situazione degenerasse.

Che i lampioni fossero o no effettivamente nuovi era una 

questione di punti di vista. Erano lì da qualche mese, ormai, 
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