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Introduzione

Q
ualche giorno fa sono tornato a Castiglione delle Stivie-

re, dove abitano i miei genitori, per passare un classico 

weekend in famiglia. Mentre sbirciavo qua e là in attesa 

del pranzo, ho rinvenuto un oggetto di valore inestimabile: 

il vecchio diario di mio padre. Su quel quaderno a spirale 

ormai mezzo malconcio, mio padre, Samuel, aveva preso 

l’abitudine di annotare tutto quel che accadeva, nei primi 

anni in cui si era trasferito qui dalla Nigeria.

Pagina dopo pagina, ho potuto vedere come se la passava 
alla mia età. Il tipo, a trent’anni, era già sposato con tre figli 
ed era riuscito a comprarsi casa in un Paese per lui straniero, 
lavorando come operaio. Io trent’anni li compirò il prossimo 
luglio, ma l’oggetto più costoso che possiedo (oltre alla mia 
scassata Opel Corsa che si trova giusto adesso dal meccanico) 
probabilmente è il MacBook su cui sto scrivendo.

Se ci penso, la storia di mio padre ha davvero dell’incredi-
bile. È partito dalla Nigeria a ventun anni senza niente, senza 
conoscere la lingua del paese in cui si sarebbe trasferito, come 
la maggior parte degli extracomunitari di cui parlano i telegior-
nali. E dopo qualche anno di duro lavoro in fabbrica, insieme 
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a mia madre è riuscito ad aprire la sua azienda, la Biskolak 

International. Ha fatto un sacco di cose belle, insomma, tra cui 

me e i miei quattro fratelli, ovviamente.

Leggere quel diario è stato un momento di grande commo-

zione per me, ma mi ha fatto anche riflettere molto. Tanto che 

ne ho tratto spunto per scrivere il mio primo libro. Ho pensato 

che se io avevo trovato il suo percorso di vita così inspirational 

poteva essere utile anche a qualcun altro. 

Ah, scusate, non mi sono presentato: il mio nome è Tolulo-

pe Olabode Kuti, ma tutti mi conoscono come Tommy Kuti.

Nella vita faccio un sacco di cose, e potrei pure elencarvele 

ma dato che per fortuna esiste Google, usate quel cazzo di 

Google e lo scoprirete! Così risparmiamo un po’ di carta e 

inchiostro, e Greta sarà fiera di me per aver pensato all’am-

biente.

Anche se dall’introduzione non si direbbe, i più mi conoscono 

perché sono un rapper, il rapper afroitaliano fan del Parmigiano. 

Se vi aspettate di leggere storie di spaccio, degrado, fighe e lusso, 

ve lo dico subito: purtroppo (o per fortuna) sono un tipo sciallo, 

un po’ lontano dai soliti cliché.

Non sono mai stato in prigione, non mi hanno mai sparato, 

non ho spacciato e non ho scopato con qualche tipa famosa (…o 

forse sì?). Non sono famoso per quello e, anzi, a dirla tutta, sono 

pure laureato.

Not your average rapper, neh? 

Eppure, per qualche strana ragione, più di una casa editrice 

italiana mi ha proposto di scrivere un libro. Mi sono domanda-

to spesso perché, tutto sommato, la mia storia è simile a quella 
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di moltissimi altri ragazzi di seconda generazione cresciuti qui 

in Italia. 

Forse si sono convinti che io abbia qualcosa di interessante 

da raccontare, o semplicemente si sono resi conto che in que-

sto Paese anche se si discute ogni singolo giorno su stranieri e 

immigrati, raramente si lasciano parlare ragazzi come me. Boh, 

chi lo sa. Io intanto prendo i soldi, ringrazio mio padre per 

l’ispirazione e scrivo.

Faccio una premessa: io non sono uno scrittore.

Se devo essere proprio sincero, poi, ultimamente leggo an-

che pochi libri. Ho scritto queste pagine di getto, liberando i 

miei ricordi e facendo alcune considerazioni su argomenti che 

reputo interessanti. Quindi non aspettatevi una storia strappa-

lacrime, frasi ad effetto poetiche o descrizioni paesaggistiche 

del cazzo. 

Fotte sega. Io sono qua solo per raccontarvi la mia storia e 

ciò penso. 

Prima di scrivere quest’introduzione, ho riletto il libro tutto 

d’un fiato. E lo giuro: ci ho messo meno di tre ore. Perciò, se 

avete delle capacità cognitive nella norma, sono sicuro che vi 

basteranno meno di trenta minuti per capitolo.

Oh, tre ore è il tempo medio passato sui social da una perso-

na nel 2019, quindi bro & sisters, per leggere il libro di Tommy 

vi basterà non cagare i social per una sola giornata. Mettiamola 

così: invece di stare a vedere dov’è andato in vacanza quel vo-

stro amico di cui non vi frega un cazzo o di mettervi a leggere 

qualche fake news condivisa su Facebook, potrete immergervi 
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in un mondo tutto nuovo, fatto di musica, mix culturali im-

prevedibili e amici che ti rubano la bici.

L’unica persona ad aver letto queste pagine a parte me è 

Fabri Fibra, che mi ha dato la sua benedizione dicendo 

che secondo lui spacca. Il problema, però, è che l’editore 

mi ha fatto notare che potrei rischiare qualche denuncia 

perché diciamo che non sono andato troppo per il sotti-

le. Se qualcuno s’offenderà per qualche mia affermazione, 

sappia solo che ho cercato di dire la verità, nient’altro che 

la verità, lo giuro. Senza filtri, senza censure. Perciò take it 

easy! Niente di personale.

E a quelli che hanno pagato, si sono fatti prestare o hanno 

rubato questo libro e ce l’hanno proprio ora tra le mani, voglio 

solo dire grazie, veramente.

Allacciate le cinture e… buona lettura!
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