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Questa ¢ una storia vera. Tutte le persone descritte e i fatti narrati sono reali. I
nomi dei rifugiati e alcuni dettagli delle loro storie sono stati modificati per proteg-

gere la loro identita. I nomi di alcuni operatori sono stati cambiati per proteggere la
loro incolumita di fonti. I nomi dei colpevoli sono stati lasciati tali e quali.



Se fosse tuo figlio






A Leonardo,
per avermi insegnato
a fare il fratello maggiore.






Se fosse tuo figlio
riempirests il mare di navi

di qualsiasi bandiera.

Vorresti che tutte insieme
a milioni

facessero da ponte

per farlo passare.

Premuroso,

non lo lasceresti mai da solo

Jaresti ombra

per non far bruciare i suoi occhi,

lo coprirests

per non farlo bpagﬂare

dagli schizzi d’acqua salata.

Se fosse tuo figlio ti getteresti in mare,
te la prenderesti con il pescatore che non presta la barca,
urleresti per chiedere aiuto,

busseresti alle porte dei governi

per rivendicare la vita.

Se fosse tuo figlio oggi saresti a lutto,
anche a rischio di odiare il mondo,

1 porti pient di navi attraccate,

e chi le tiene ferme e lontane,

e chi nel frattempo

sostituisce le urla

con acqua di mare.

Se fosse tuo figlio li chiameresti
vigliacchi disumani, gli sputeresti addosso.
Dovrebbero fermarti, tenerti, bloccarti
perché una rabbia incontrollata potrebbe portarti
a farli annegare tutti nello stesso mare.
Ma stai tranquillo, nella tua tiepida casa
non é tuo figlio, non ¢é tuo figlio.

Puoi dormire tranquillo

E soprattutto sicuro.
. Non ¢é tuo figlo.

E solo un figlio dell’ umanita perjum)
dell umanita sporca, che non fa rumore.
Non ¢ tuo figlio, non ¢ tuo figlio.
Dormi tranquillo, certamente

non é il tuo.
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PARTE PRIMA

Non sotto 1 miei occhi



