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Ai miei figli, che mi hanno aperto gli occhi.
jem






Nota

Il paese in cui inizia questa storia e popolato da animali
che camminano in piedi, parlano, possono prendere in
prestito libri in biblioteca, innamorarsi, spedire sms e
andare dal parrucchiere. 1l paese vicino e abitato da es-
seri umanti, che sono gli animali piil intelligenti.






Il giovane porcospino Jefferson Bouchard de La
Poterie fini di riordinare la sua casa canticchiando
pom... pompomn... pompom... come chi e di ottimo
umore. Quando tutto fu in perfetto ordine, lo sco-
pino scrollato fuori dalla finestra e la paletta ap-
pesa al chiodo, programmo il forno in modo che
le patate alla panna fossero cotte a puntino al suo
ritorno. Poi indosso la giacca, 1’abbottono al centro
notando che si formava qualche piega a causa del-
la sua pancetta sporgente. Avrebbe dovuto frenar-
si un po’ con i biscotti.

Si spruzzo il profumo Sottobosco, nell'ingresso
si allaccio le scarpe perfettamente lucidate appog-
giando prima il piede destro poi il sinistro sullo
sgabello che era li apposta, si mise in spalla lo zai-
no e usci. Cio che lo rallegrava quella mattina era
poca cosa: aveva deciso di andare dal parrucchie-
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re. Se n’era accorto mentre si dava una lavata: il
suo grazioso ciuffo era disordinato. E lui odiava
avere un aspetto trascurato. Quindi sarebbe anda-
to in citta e si sarebbe fatto sfoltire il ciuffo!

E avrebbe colto 1'occasione per restituire in bi-
blioteca il libro preso in prestito la settimana pri-
ma, un romanzo d’avventura che si chiamava Solo
sul fiume. L'azione si svolge sul fiume Orinoco e il
protagonista, un giovane umano di nome Chuck,
supera tutte le prove con sfrenato coraggio. Soli-
tudine, fame, sete, zanzare, indiani, piogge torren-
ziali, caldo soffocante, animali selvaggi... viene a
capo di tutto quanto.

Con la coperta tirata fin sotto il mento e la taz-
za di infuso fumante sul comodino, Jefferson im-
maginava di essere Chuck e si sorprendeva ogni
tanto a stringere i pugni e a sgranare gli occhi
durante la lettura. Insomma, il romanzo ’aveva
tenuto sveglio due notti di fila fino al mattino. In
particolare lo aveva appassionato il punto in cui
Chuck, perso nella foresta, cerca la strada con la
tecnica della stella. Si parte a caso in una direzio-
ne, si va diritto per cinquanta passi e se non si tro-
va niente si torna al punto di partenza per cercare
fortuna da un’altra parte. Gli era piaciuto anche il
passo in cui Chuck, affamato, decide di uccidere il
suo cane per mangiarlo e sopravvivere, ma all’ul-
timo momento ne ha pieta, scoppia in lacrime e
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risparmia la povera bestia. Leggendo quelle pagi-
ne, Jefferson aveva dovuto infilare la mano sotto
il cuscino, prendere il fazzoletto e asciugarsi gli
occhi. Pit1 avanti nella storia il cane salva la vita a
Chuck, ricambiando cosi il favore. Anche li Jeffer-
son aveva pianto. E uno dei vantaggi del vivere
soli: si puo cantare ad alta voce stonando, andare
in giro nudi, mangiare quando si vuole e piangere
a proprio piacimento.

Era un radioso mattino d’autunno. Jefferson
chiuse la porta, mise la chiave nella tasca sinistra
dei pantaloni, prese da quella destra il cellulare e
invio il seguente messaggio:

Caro Gilbert, non passare stamattina. Sono in cit-
ta, vado da In-Taglio per farmi sfoltire il ciuffo.
Saro di ritorno verso mezzogiorno. Ho messo le
patate in forno. Se ti va... ciao, amico mio!

Si allontano con il cuore leggero. Che altro poteva
chiedere dalla vita? Aveva una salute di ferro, un
tetto sulla testa, cibo in abbondanza, uno splendi-
do amico nella persona di Gilbert, e viveva immer-
so nel piu pittoresco dei paesaggi, al margine di un
bosco di faggi.

La citta era vicina. Bastava costeggiare gli al-
beri, seguire un sentiero in discesa fiancheggiato
di ribes e si vedeva gia la provinciale. Jefferson
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