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Alle mie nonne, Marion LaVallee e Lucy Summers,
per il loro incondizionato amore e sostegno.






DANNY GILCHRIST:

E una bellissima giornata qui in citta, il sole splende e nel
cielo non si vede una nuvola. Ho pranzato al Central Park,
gustandomi un fantastico shawarma di pollo del Shawar-
ma Shop, che ci e stato caldamente raccomandato dai nostri
ascoltatori dopo la puntata della settimana scorsa, dedica-
ta alle gemme nascoste di New York City. Grazie davvero,
ragazzi: era cosl buono che a cena potrei anche fare il bis.
Bene, io sono Danny Gilchrist della WNRK di New York e voi
state ascoltando Sempre in Viaggio.

Oggi stiamo facendo qualcosa di nuovo, qualcosa di impor-
tante. Sospendiamo infatti la puntata di Sempre in Viaggio in
programma per lanciare invece il primo episodio del nostro
nuovo podcast dal titolo Le Ragazze: se volete saperne di piu,
potete scaricare gli otto episodi — esatto, l'intera serie — dal
nostro sito web. E noi siamo piuttosto sicuri che ne vorrete
davvero sapere di piu.



Creato e condotto da uno dei nostri produttori storici, West
McCray, il podcast Le Ragazze indaga su cio che succede
guando un crimine sconvolgente porta alla luce un mistero
decisamente inquietante. E una storia che parla di famiglia,
di sorelle, e di esistenze senza volto vissute nella provincia
americana. Parla di quello che arriviamo a fare per proteg-
gere le persone che amiamo... e del prezzo alto che paghia-
mo quando non ci riusciamo.

Una storia che, come tante, inizia con la morte di una
ragazza.



LE RAGAZZE

EPISODIO 1
[Sigla]

WEST McCRAY:
Benvenuti a Cold Creek, in Colorado. Popolazione: ottocento
anime.

Se cercate su Google Immagini ne vedrete la strada princi-
pale, 'arteria dal battito quasi piatto di quel micromondo, e
noterete che un edificio su due & sfitto o sbarrato da assi di
legno. | pit fortunati di Cold Creek — quelli con un impiego
retribuito — lavorano al negozio di alimentari, al distributore
di benzina o in qualche altra piccola attivita disseminata
lungo quella via. Il resto deve cercare in una o due citta pit in
la qualche occasione per sé e per i figli: le scuole piu vicine
sono a Parkdale, a quaranta minuti di distanza. Accolgono
studenti di altre tre citta.

Al di fuori della strada principale Cold Creek si spegne in
case stile Monopoli, logore e screpolate, senza piu diritto a
un posto sul tabellone di gioco. Da li si allunga una sorta di
deserto rurale: l'autostrada ¢ interrotta da venature di stra-



de sterrate che non portano da nessuna parte, o che spesso
sfociano in sacche di case fatiscenti o parcheggi per roulotte
in condizioni anche pit miserabili. Nel periodo estivo arriva
un autobus che distribuisce pranzi gratis per i ragazzi, fin-
ché poi non riprende la scuola, dove sono garantiti due pasti
sovvenzionati al giorno.

Nella zona regna un silenzio che ti sorprende se, com’e suc-
cesso a me, hai vissuto per tutta la vita in citta. Cold Creek
& circondata da una meravigliosa distesa ininterrotta di ter-
ra e cielo che sembra proseguire all'infinito. | tramonti sono
spettacolari: sfumature elettriche di giallo e arancio, rosa e
viola, una bellezza naturale intoccata dall'offesa dei gratta-
celi. La semplice immensita dello spazio ti ridimensiona per
guella sua natura quasi divina. E difficile gui immaginare di
sentirsi intrappolati.

Ma ¢ cosi che si sentono molti residenti.

ABITANTE DI COLD CREEK [donnal:
Tu vivi a Cold Creek perché ci sei nato, e se ci sei nato, pro-
babilmente non te ne andrai mai.

WEST McCRAY:

Non e del tutto vero. Ci sono state alcune storie di successo,
laureati che si sono trasferiti in citta lontane trovando lavori
ben pagati, ma tendono a essere un‘eccezione e non la re-
gola. Cold Creek offre una qualita di vita che siamo invitati a
migliorare, se per nascita siamo sufficientemente privilegia-
ti da poter scegliere.
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Qui ognuno lavora cosi duramente per prendersi cura della
famiglia, e restare a galla, che non sopravvivrebbe se per-
desse tempo con i banali drammi, gli scandali e i rancori
che nellimmaginario della nostra nazione sembrano defi-
nire le piccole citta. Questo non significa che non ci siano
drammi, scandali o rancori, solo che in genere gli abitanti di
Cold Creek non possono permettersi di interessarsi a quel
genere di cose.

Finché non avvenne quel fatto.

A tre miglia dalla citta si trova il guscio di un edificio scola-
stico abbandonato, di quelli con un'unica aula, come si usa-
va all'inizio del XX secolo: a seguito di un incendio, il tetto &
crollato e cio che resta delle pareti & carbonizzato. E situato
accanto a un meleto di cui la natura circostante si sta lenta-
mente riappropriando con una vegetazione spontanea rigo-
gliosa, nuovi alberi e fiori selvatici.

C'e un che di romantico in questo, come una pausa di so-
spensione dal resto del mondo. E il luogo perfetto dove ri-
manere da soli con i propri pensieri. O almeno lo era prima.
E stata May Beth Foster — che imparerete a conoscere nel
corso di questa serie —a portarmi li, su mia richiesta. E una
paffuta donna bianca di sessantotto anni con i capelli sale
e pepe e i modi di fare di una nonna, compresa una voce
accogliente e familiare, capace di riscaldarti nel profon-
do. May Beth gestisce il parcheggio per roulotte Sparkling
River Estates e vive da sempre a Cold Creek: quando parla,
la gente le presta ascolto e spesso e volentieri considera
vera qualungue cosa dica.
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