: Ilseguztodz
Ognl glorno |




David Levithan

|L NOSTRO GIORNO

Traduzione di Chiara Codeca



Pubblicato per

Rizzoli
da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2018 David Levithan
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Pubblicato negli Stati Uniti
da Alfred A. Knopf, un marchio di Random House Children’s Books,
una divisione di Penguin Random House LLC, New York

Questa traduzione ¢ pubblicata in accordo
con The Clegg Agency, Inc., USA.

Tutti i diritti riservati.
ISBN 978-88-17-14204-5
Titolo originale: SOMEDAY
Prima edizione ARGENTOVIVO: giugno 2019

Realizzazione editoriale: Librofficina



A Hailey
(che tu possa trovare la felicita ogni giorno)






Rhiannon

O gni volta che suona il campanello della porta penso
che potrebbe essere A. Ogni volta che qualcuno mi
guarda un istante troppo a lungo, ogni volta che arriva
un messaggio nella mia casella di posta, ogni volta che sul
telefono compare un numero sconosciuto. Ogni volta mi
illudo per un secondo o due.

E difficile ricordare qualcuno di cui non conosci I'a-
spetto. E visto che A cambia di giorno in giorno ¢ impos-
sibile scegliere un ricordo che vada oltre la memoria di
quel singolo giorno. Indipendentemente da come lo im-
magino, A ora non avra quell’aspetto. Lo ricordo come
un ragazzo e come una ragazza, alto ma anche basso, con
pelle e capelli di colori diversi. Una figura indistinta che
prende la forma di come mi ha fatto sentire, e quella po-
trebbe essere la forma pit accurata di tutte.

A se n’¢ andato da un mese. Ormai dovrei essermi
abituata. Ma come pud esserci una separazione quando
¢ cosl presente nei miei pensieri? Avere una persona co-
stantemente nella propria testa non ¢ forse il modo in cui
possiamo esserle pitl vicini?



Mentre penso tutte queste cose, mentre le sento den-
tro di me, non posso lasciarne trasparire nessuna. Guar-
datemi. Vedrete una ragazza che ha finalmente seppelli-
to i resti della sua ultima brutta relazione. Una ragazza
con un fantastico nuovo ragazzo, con amici che la so-
stengono e una famiglia non piu assillante di qualunque
altra. Non vi accorgerete della parte di lei che ¢ rimasta
dentro qualcun altro, non vedrete cido che manca. For-
se sarebbe diverso se guardaste abbastanza a lungo nei
suoi occhi e se sapeste cosa cercare. Ma il punto ¢ pro-
prio questo: la persona che sapeva guardarmi cosi non
¢’ pi.

Il mio ragazzo, Alexander, sa che ¢’¢ qualcosa che non
gli sto dicendo, ma non ¢ il genere di persona che insi-
ste per sapere tutto. Mi lascia il mio spazio. Dice che gli
va bene se ce la prendiamo con calma. Lo vedo che si
¢ innamorato di me, che vuole davvero che questa cosa
funzioni, e lo voglio anch’io.

Ma voglio anche A.

Lo voglio perfino se non possiamo stare insieme, se non
siamo piu vicini. Perfino se non potessi aspettarmi piu di
un czao, neanche un comze stai? Voglio sapere dove si trova
e che mi pensa almeno ogni tanto. Perfino se ora cio che
siamo stati I'uno per I'altra non significa pit nulla, voglio
la conferma che ha significato qualcosa.

1 campanello della porta suona. Sono a casa da sola. |
miei pensieri corrono ad A e mi concedo di immaginare
che l'estraneo alla porta non sia un vero estraneo. Imma-
gino la luce negli occhi di lui, o forse negli occhi di lei.
Immagino A che dice che ha trovato una soluzione, che



ha escogitato un modo per rimanere nello stesso corpo
pit a lungo di un singolo giorno senza fare del male a
nessuno.

«Arrivo!» grido. Quando spalanco la porta sono ner-
vosa come una stupida.

Il ragazzo che mi trovo davanti mi ¢ familiare, ma in
un primo momento non lo riconosco.

«Sei Rhiannon?» chiede lui.

Mentre annuisco, capisco chi e.

«Nathan?» dico.

Ora ¢ lui a essere sorpreso.

«T1 conosco, non & vero?» chiede.

Rispondo onestamente. «Dipende da quello che ti ri-
cordi.»

E un terreno pericoloso. So che Nathan non dovrebbe
ricordare il giorno in cui A ¢ stato nel suo corpo, pren-
dendo a prestito la sua vita. Non dovrebbe ricordarsi il
modo in cui lui e io abbiamo ballato insieme in un semin-
terrato, né quanto ¢ seguito.

«E stato il tuo nome» dice. «Ho continuato a pensare
al tuo nome. Sai com’¢ quando ti svegli da un sogno e
riesci a ricordarne solo una parte? Cosi ¢ stato con il tuo
nome. Quindi sono andato online e ho controllato tutte
le Rhiannon che vivono vicino a me. Quando ho visto la
tua foto... ho avuto la sensazione di averti gia vista, ma
non riuscivo a ricordare dove o quando.» Le sue mani
stanno iniziando a tremare. «Cos’¢ successo? Se hai la
minima idea di cosa sto parlando, per favore, potresti dir-
mi cos’e successo? lo ho solo dei pezzi...»

Che genere di persona razionale crederebbe mai alla
verita? Chi non riderebbe se qualcuno gli raccontasse



che ¢ possibile muoversi da un corpo a un altro? Anch’io
avevo reagito cosi, all'inizio.

Avevo smesso di essere razionale solo perché mi era
accaduto qualcosa di irrazionale di cui non avevo potuto
non rendermi conto.

Posso vedere che ¢ lo stesso anche per Nathan, tutta-
via lo metto in guardia. «Non mi crederai.»

«Saresti sorpresa da quello che posso credere, a que-
sto punto» mi risponde.

So di dover essere cauta. So che, una volta che la storia
¢ venuta fuori, non si torna pit indietro. So che lui po-
trebbe non meritare questo tipo di fiducia.

Ma A se n’¢ andato e non puo essere ferito dalla mia
scelta. E io... io ho bisogno di dirlo a qualcuno. Ho biso-
gno di condividere questa storia con qualcuno che alme-
no in parte merita di ascoltarla.

Quindi faccio entrare Nathan in casa. Lo faccio acco-
modare.

E, per quanto mi ¢ possibile, gli racconto la verita.

10



Nathan

S econdo i miei calcoli, se vivi fino a ottant’anni finisci
con l'aver vissuto 29.220 giorni. Ed & probabile che
tu viva molto piu a lungo di quei 29.220 giorni.

Quindi un singolo giorno non dovrebbe avere impor-
tanza.

Soprattutto se non riesci a ricordarlo. La maggior par-
te dei giorni sono giorni che non riesco a ricordare dopo
un mese o due.

Che cosa ho fatto il 29 ottobre? O il 7 settembre? Be’,
credo di essermi svegliato, di essere andato a scuola, di
aver visto i mietl amici. Immagino di aver fatto colazione,
pranzato e cenato, anche se non potrei raccontare nessun
dettaglio.

La maggior parte della nostra memoria si basa su con-
getture. E la nostra memoria si perde dei giorni in conti-
nuazione. Ma se ti perdi mentre é ancora in corso la cosa
¢ piu strana e spaventosa. Un giorno di cui, quando ti
svegli il giorno successivo, non ricordi nulla di cio che hai
fatto e di dove sei stato. Vuoto completo.

Un giorno di questo genere € un buco nella tua vita, e
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