A7 E §E LA RAGAZZA DEI TUOI

§o4N1 PIoMBA IN (AMERA
TUA NeL (UORE DEJ,LA«No----» €78




John Green

Citta di carta



Pubblicato per

B

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2008 John Green
© 2009 RCS Libri S.p.A., Milano
© 2016 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-11970-2
Titolo originale: PAPER TOWNS
Tutti i diritti riservati incluso il diritto di riproduzione totale o parziale.
Questa edizione ¢ pubblicata in accordo con Dutton Children’s Books
un marchio di Penguin Young Readers Group,
una divisione di Penguin Random House LL.C. New York
Traduzione di Stefania Di Mella
Prima edizione Best BUR: maggio 2019
Tutte le citazioni di Foglie d’erba sono tratte da
Walt Whitman, Foglie d’erba, Bur, Milano 2004.
Traduzione di Ariodante Marianni.
La citazione da La campana di vetro & tratta
per gentile concessione dell’editore da

Sylvia Plath, La campana di vetro, ne I capolavori di Sylvia Plath,
Oscar Mondadori, Milano 2004. Traduzione di Adriana Bottini.

Seguici su:

www.rizzolilibri.it K3/ RizzoliLibri £@BUR_Rizzoli ©@rizzolilibri



A Julie Strauss-Gabel,
senza la quale niente di tutto questo
si sarebbe potuto avverare.






“E poi, quando uscimmo a guardare la sua lanterna
appena ultimata dalla strada,
dissi che mi piaceva la luce che dal suo viso
tremolante splendeva nell’oscurita.”
Jack O’Lantern,
Katrina Vanderberg, Atlas

“La gente dice che gli amici
non si annientano a vicenda.
Ma cosa ne sa la gente degli amici?”
Game Shows Touch Our Lives,
The Mountain Goats






Prologo

Un miracolo capita a tutti. lo la vedo cosi. Tipo, non
sard mai colpito da un fulmine, non vincerod un premio
Nobel, non diventero il dittatore di un piccolo Stato
delle Isole del Pacifico, non mi verra un tumore mali-
gno a un orecchio, non morird per combustione spon-
tanea. Se pero proviamo a vederle tutte insieme, queste
cose altamente improbabili, salta fuori che a ognuno di
noi prima o poi ne capita almeno una. Quasi di sicuro.
Io potrei aver visto piovere rane. Potrei aver messo
piede su Marte. Potrei essere stato inghiottito da una
balena. Potrei aver sposato la regina d’Inghilterra o
essere sopravvissuto per mesi in mare. Ma il mio mira-
colo & stato un altro. Il mio miracolo & stato questo: tra
tutte le case di tutti i quartieri di tutta la Florida, mi
sono ritrovato a vivere nella porta accanto a quella di
Margo Roth Spiegelman.

Il nostro quartiere, Jefferson Park, ¢ stato a lungo una
base della marina. Poi pero la marina non ne ha avuto



pit bisogno e ha restituito il terreno ai cittadini di
Orlando, che ci hanno costruito un grande quartiere.
Perché ¢ questo cio che la Florida fa con i suoi terreni:
quartieri. I miei genitori e quelli di Margo finirono con
il diventare vicini di casa non appena vennero ultimate
le prime villette. To e Margo avevamo due anni.

Prima di diventare una Pleasantville e prima ancora
di essere utilizzata come base della marina, Jefferson
Park apparteneva, guarda caso, a un tale Jefferson, il
Dr. Jefferson Jefferson. A lui sono intitolate una scuola
e un’importante fondazione benefica di Orlando, ma la
cosa affascinante e incredibile-ma-vera del Dr. Jefferson
Jefferson ¢ che non era affatto un dottore. Era un sem-
plice venditore di succhi d’arancia e si chiamava
Jefferson Jefferson. Quando divento ricco e potente,
ando all’anagrafe, fece diventare Jefferson il suo secon-
do nome e cambio il suo primo in “Dr.”. D maiuscola,
r minuscola. Punto.

Io e Margo avevamo nove anni. I nostri genitori erano
amici, cosi noi giocavamo insieme ogni tanto e attraver-
savamo in bicicletta i vicoli fino al parco Jefferson, al
centro esatto del quartiere.

Io mi agitavo sempre all’idea di vedere Margo, per-
ché lei era in assoluto I'essere piu fantasticamente me-
raviglioso che Dio avesse creato. Quella mattina indos-
sava una T-shirt rosa con un drago verde che sputava
una fiamma di brillantini arancio. E difficile spiegare
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adesso quanto pazzescamente bella mi sembrasse quel-
la T-shirt.

Come sempre, Margo andava senza mani, le braccia
conserte appoggiate al manubrio e le scarpe da ginna-
stica che formavano una macchia sfocata in movimen-
to. Era una calda giornata di marzo, il cielo era azzurro,
ma I’aria sapeva di acido, come se stesse per comincia-
re a piovere.

All’epoca ero convinto di essere un inventore, e do-
po aver legato le biciclette, nel breve tratto a piedi at-
traverso il parco fino al campo da gioco, raccontai a
Margo I'idea che avevo avuto per la mia ultima inven-
zione: lo Sparanelli. Si trattava di un gigantesco canno-
ne che avrebbe lanciato enormi sassi colorati a bassa
orbita, dotando la Terra di anelli, proprio come
Saturno. (Sono ancora convinto che si tratti di una
buona idea, ma pare che costruire un cannone capace
di sparare massi nello spazio sia una cosa piuttosto
complicata.)

Ero stato tante di quelle volte al parco Jefferson da
averne una mappa precisa in testa; cosi mi bastarono
pochi passi per accorgermi che qualcosa non andava,
anche se non capii subito che cosa ci fosse di diverso dal
solito.

«Quentin» disse piano Margo, tranquilla.

Stava indicando qualcosa. E a quel punto capii che
cosa c’era di diverso.

A pochi metri da noi c’era una quercia robusta e
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