

CASA
È DOVE
TI SENTI
A CASA

NETFLIX

DA QUESTO
LIBRO LA SERIE
ORIGINALE
NETFLIX

ARMISTEAD MAUPIN
TALES OF THE CITY

L'AUTUNNO DI MARY ANN

BUR
Rizzoli

Armistead Maupin

TALES OF THE CITY
L'autunno di Mary Ann

traduzione di Valentina Guani
ed Elisabetta Humouda

Pubblicato per



da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata
© Armistead Maupin 2010
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-13890-1

Titolo originale dell'opera:
Mary Ann in Autumn

Prima edizione BUR: giugno 2019

Seguici su:

www.rizzolilibri.it

 /RizzoliLibri

 @BUR_Rizzoli

 @rizzolilibri

L'autunno di Mary Ann

A Laura Linney

*Non cesseremo di esplorare
E alla fine dell'esplorazione
Saremo al punto di partenza
Sapremo il luogo per la prima volta.*

T.S. Eliot

Casa unifamiliare

Se solo ci fosse una tana di coniglio, pensò. Doveva esserci qualcosa su quel pendio, qualche traccia di ricordi sensoriali – la vista di Alcatraz, per esempio, il suono delle sirene da nebbia o l'odore di muschio delle assi su cui camminava – qualcosa che le permettesse di ritrovare il suo paese delle meraviglie perduto. Tutto le era familiare e nello stesso tempo era estraneo al suo vissuto, come se si trattasse di un luogo visto in un film, ma che non aveva mai visitato. Aveva salito quegli scalini consunti – quante volte? – migliaia di volte, eppure non aveva la sensazione di tornare a casa, non c'era nulla che assomigliasse a un ritorno a casa, nulla che la riportasse al luogo in cui aveva abitato.

Il passato è passato, pensò. *Ci sfugge*.

In cima alla rampa si fermò a riprendere fiato. Sotto di lei, la strada che incrociava Barbary Lane scendeva in vertiginosa pendenza verso la baia, uno scorcio di prospettive impossibili come in quelle stampe di Escher che negli anni Settanta si trovavano ovunque. Quel giorno il mare era di un azzurro intenso, l'azzurro duro e impietoso della fiamma del gas. Se stava salendo la nebbia – e doveva essere così, vista l'insistenza delle sirene – lei da lì non la vedeva.