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Elton John
La biografia

In ricordo di mia madre e mio padre



«La cosa ironica ¢ che da quando abbiamo inciso questo al-
bum le nostre vite si sono adeguate al titolo. Bernie ¢ diventato
un vero Brown Dirt Cowboy, vive in un ranch in California e
alleva cavalli da cutting e tori da concorso, mentre io mi sono
trasformato in Captain Fantastic, intento a viaggiare «from
the edge of the world to your town» (dalla periferia del mondo
a ogni grande cittd), a collezionare opere fotografiche e oggetti
d’arte, e vivere un’esistenza superiore persino ai miei sogni pili
sfrenati.»

Elton John, discorso del 2005 per uscita dell edizione del
trentesimo anniversario di Captain Fantastic And The Brown
Dirt Cowboy



Nota dell’autore

Elton ¢ una delle persone pit famose al mondo. Nei suoi oltre
settant’anni di vita ha accumulato piti esperienze di qualsiasi
altro musicista vivente: pill trionfl, pit catastrofi, piti diverti-
mento e, naturalmente, pitt canzoni. Ha vissuto la sua vita al
massimo, tanto negli affetti quanto nell’entusiasmo pressoché
inesauribile che ha dimostrato nei confronti del mondo e di
tutto cid che contiene.

Da bambino ero convinto che fosse americano e fui molto
sorpreso di scoprire che invece era inglese. Non mi piaceva il
suo accento americanizzato nelle canzoni. Perd adoravo Yellow
Brick Road, e la vigilia del Natale 1974 i miei genitori mi per-
misero di restare alzato a guardare il suo magnifico Hammer-
smith Odeon Show trasmesso da BBC 2. Negli anni Settanta
e Ottanta comprai alcuni dei suoi singoli e dei suoi album, ma
non sono mai stato un vero fan. Loccasione in cui gli sono
stato pilt vicino — sia musicalmente che fisicamente — fu al Live
Aid, quando la limousine che trasportava lui e Renate accosto
a pochi metri dal punto in cui io e mio fratello aspettavamo in
fila. Nel contesto dell’industria musicale, per me Elton John
apparteneva al mondo della musica leggera e non lo considera-
vo certo un rappresentante della cultura rock.

Cosi, le ricerche condotte per questo libro sono state una
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vera e propria rivelazione. Come molti altri, presumo, in pas-
sato avevo snobbato le sue ballate sentimentali, arricciando il
naso senza rendermi conto che erano solo un aspetto della sua
eclettica storia musicale. In realtad Elton ha inciso molte pit
canzoni magnifiche di quanto si pensi, e vanta un intero ca-
talogo di momenti geniali. Quindi questo libro cerca di rac-
contare la straordinaria storia della sua vita e al tempo stesso
di rammentare al lettore il vero motivo per cui ¢ diventato una
star, parlando di nuovo delle canzoni, degli album e delle esi-
bizioni dal vivo. Non trattandosi di una biografia autorizzata,
Elton e il suo management non hanno collaborato alla stesu-
ra del libro, ma sono riuscito a intervistare molte persone che
hanno avuto ruoli assai importanti nella sua vita.

Elton John & stato un cantante blues, un cantautore, un’i-
cona glam, un tossicodipendente, un marito, una vera lagna,
un instancabile raccoglitore di fondi per cause umanitarie, un
marito (di nuovo), un polemista e, infine, una leggenda viven-
te. Questa ¢ la sua storia.

David Buckley, Monaco



Prefazione di Gary Osborne

Elton era carponi sul pavimento in un angolo della mia stan-
za. «Osborne!» grido quando alzai lo sguardo dalla tavola del
backgammon. «E quasi un’ora che passo in rassegna la tua
collezione di dischi e mi sono appena reso conto che non hai
neanche uno dei miei album!». «E secondo te dovrei starmene
qui ad ascoltare i tuoi vecchi dischi?» risposi. «Ie I’ho detto
che non sono un tuo fan. Perd qualcosa dovrebbe esserci la in
mezzo.» «C’¢ solo Yellow Brick Road» ribatté. «Be’, non ¢ forse
il tuo capolavoro?» dissi. «E a me piace un sacco.» Stavo cer-
cando di rimediare ma lui non abbocco: «Ti stai arrampicando
sugli specchi» disse.

Il giorno dopo un corriere mi consegnod una copia di ogni
album, compilation, colonna sonora e registrazione non uffi-
ciale che Elton John avesse mai pubblicato. Un'opera omnia
talmente sterminata che non ho ancora finito di ascoltarla.

Prima di ogni altra cosa, eravamo amici. Kiki e Davey abi-
tavano a Los Angeles e quando venivano in Inghilterra di so-
lito stavano da me e dalla mia compagna, Jenny, mentre Elton
viveva a Windsor e veniva spesso a trovarmi quando passava in
citta. Percid per un paio d’anni ci siamo frequentati e basta. Ci
divertivamo ascoltando musica e guardando la tv, andavamo
a teatro nel West End, ai concerti a Wembley e alle partite di
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calcio a Watford. Risate, scherzi, feste, proprio come la gente
normale. Be’, quasi.

Elton conosceva il mio lavoro. Aveva sentito 7he War Of
The Worlds prima dell’uscita ufficiale. E io avevo scritto i testi
di tre canzoni prodotte da lui per Kiki (compresa Amoureuse).
Percio non ci vidi niente di strano quando mi suono la melodia
di Shine On Through e mi chiese di scriverne il testo. Eppure
quella richiesta cambio per sempre la mia vita. Nei cinque anni
successivi Elton sarebbe diventato il mio pits stretto collabora-
tore e uno dei miei amici pit cari.

Da paroliere scelgo con cura le parole, dunque potete cre-
dermi quando dico che Elton ¢ la persona piti talentuosa, cari-
smatica, generosa e divertente che abbia mai conosciuto, e che
sono orgogliosissimo di lui: per la sua splendida musica, per la
sua capacita di comunicare con le platee, per la franchezza del
suo coming out, per il lavoro incredibile che ha compiuto nel
raccogliere fondi, sensibilizzare 'opinione pubblica e aiutare le
persone colpite dall’Aids. Sono orgoglioso di lui perché Elton
John ha fatto la differenza pit di ogni altra persona io abbia
mai conosciuto.

Capisco che la mia possa sembrare una dichiarazione d’a-
more, e per molti versi in effetti lo ¢, visto che Elton ¢ 'unico
uomo ad avermi spezzato il cuore. Ora, prima che qualcuno
cominci a commiserarmi, ci tengo a dire che un cuore spezzato
ogni tanto ¢ una vera fortuna per un paroliere. Percid anche
in questo Elton mi ha fatto un favore. E poi i cuori spezzati
tendono a guarire e, a parte una piccola cicatrice, ne ho rica-
vato grandi canzoni, ricordi stupendi, un flusso ininterrotto di
diritti d’autore e la casa che ho comprato con i ricavi di Blue
Eyes. Mica male, tutto sommato.

Agli amici Elton ha sempre dato piu di quanto abbia mai
preso, e se davvero ha un difetto, come tutti, del resto, ¢ I'in-
capacita di “chiudere bene” una storia. I finali tristi sono un
tema ricorrente di questo libro e da molti punti di vista a me ¢
andata meglio che a tanti altri.

Ho frequentato la sua cerchia piti intima abbastanza a lun-
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go da assistere alla fine infelice dei rapporti con persone che El-
ton adorava, gente come Dee, Nigel, Ray, Gus, persino Davey.
Percid sapevo che presto o tardi sarebbe toccato anche a me
ma, per quanto fossi preparato, scoprire da un annuncio sul
giornale che a dispetto del successo planetario di Blue Eyes non
avrei piu lavorato con lui per me fu uno shock. Cercai di non
prenderla troppo sul personale ma persino oggi, a distanza di
vent’anni, mi capita spesso di sognarlo, evidentemente la ferita
non si ¢ mai rimarginata del tutto.

Gli fa onore la capacita di suscitare una lealta indefettibile
nelle persone. Per quanto ne so, nessuno tra i suoi affetti pit
cari ha mai fornito pettegolezzi ai giornali, a dispetto della
quantita di soldi che avrebbe potuto guadagnarci. lo stesso ero
pitt che pronto a giurare fino alla fine dei miei giorni di non
averlo mai visto assumere droghe. Per fortuna Elton ha rispar-
miato a tutti noi di dover vivere nella menzogna, rivelando lui
stesso la veritd e cambiando vita. Un altro motivo per essere
orgogliosi di lui.

Elton ¢ Elton John da molto pit tempo di quanto non sia
stato Reg Dwight, percio oggi ne veste i panni con notevole
scioltezza. E dato che ha una salute di ferro e la forza di un
piccolo stato, prevedo che abbia ancora parecchie sorprese in
serbo prima del sipario. Per me la piti grande in assoluto ¢ il
fatto che sia riuscito a sostenere decenni di potere, pressioni e
lusinghe senza perdere del tutto la ragione. lo avrei sbroccato
gia da un pezzo.

Come me, anche David Buckley ¢ arrivato a Elton John da
ammiratore pili che da fan, e ha intrapreso la stesura di questo
libro con l'unico scopo di raccontare nel modo pitt accurato
possibile la vita straordinaria di uno dei pitt grandi compositori
e interpreti di tutti i tempi. In termini di impatto sul mondo
dello spettacolo britannico, Elton ¢ paragonabile solo ai Beat-
les e a Noel Coward, e cogliere la sua potenza in un libro non
¢ un’impresa da poco. Sospetto che, come accaduto a me, stra-
da facendo David Buckley sia diventato un fan suo malgrado.
Uno dei libri pitt accreditati scritti su Elton prima di questo
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