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«La cosa ironica è che da quando abbiamo inciso questo al-
bum le nostre vite si sono adeguate al titolo. Bernie è diventato 
un vero Brown Dirt Cowboy, vive in un ranch in California e 
alleva cavalli da cutting e tori da concorso, mentre io mi sono 
trasformato in Captain Fantastic, intento a viaggiare «from 
the edge of the world to your town» (dalla periferia del mondo 
a ogni grande città), a collezionare opere fotograiche e oggetti 
d’arte, e vivere un’esistenza superiore persino ai miei sogni più 
sfrenati.» 

Elton John, discorso del 2005 per l’uscita dell’edizione del 
trentesimo anniversario di Captain Fantastic And he Brown 
Dirt Cowboy
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Nota dell’autore

Elton è una delle persone più famose al mondo. Nei suoi oltre 
settant’anni di vita ha accumulato più esperienze di qualsiasi 
altro musicista vivente: più trionfi, più catastrofi, più diverti-
mento e, naturalmente, più canzoni. Ha vissuto la sua vita al 
massimo, tanto negli affetti quanto nell’entusiasmo pressoché 
inesauribile che ha dimostrato nei confronti del mondo e di 
tutto ciò che contiene. 

Da bambino ero convinto che fosse americano e fui molto 
sorpreso di scoprire che invece era inglese. Non mi piaceva il 
suo accento americanizzato nelle canzoni. Però adoravo Yellow 

Brick Road, e la vigilia del Natale 1974 i miei genitori mi per-
misero di restare alzato a guardare il suo magnifico Hammer-
smith Odeon Show trasmesso da BBC 2. Negli anni Settanta 
e Ottanta comprai alcuni dei suoi singoli e dei suoi album, ma 
non sono mai stato un vero fan. L’occasione in cui gli sono 
stato più vicino – sia musicalmente che fisicamente – fu al Live 
Aid, quando la limousine che trasportava lui e Renate accostò 
a pochi metri dal punto in cui io e mio fratello aspettavamo in 
fila. Nel contesto dell’industria musicale, per me Elton John 
apparteneva al mondo della musica leggera e non lo considera-
vo certo un rappresentante della cultura rock. 

Così, le ricerche condotte per questo libro sono state una 
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vera e propria rivelazione. Come molti altri, presumo, in pas-
sato avevo snobbato le sue ballate sentimentali, arricciando il 
naso senza rendermi conto che erano solo un aspetto della sua 
eclettica storia musicale. In realtà Elton ha inciso molte più 
canzoni magnifiche di quanto si pensi, e vanta un intero ca-
talogo di momenti geniali. Quindi questo libro cerca di rac-
contare la straordinaria storia della sua vita e al tempo stesso 
di rammentare al lettore il vero motivo per cui è diventato una 
star, parlando di nuovo delle canzoni, degli album e delle esi-
bizioni dal vivo. Non trattandosi di una biografia autorizzata, 
Elton e il suo management non hanno collaborato alla stesu-
ra del libro, ma sono riuscito a intervistare molte persone che 
hanno avuto ruoli assai importanti nella sua vita. 

Elton John è stato un cantante blues, un cantautore, un’i-
cona glam, un tossicodipendente, un marito, una vera lagna, 
un instancabile raccoglitore di fondi per cause umanitarie, un 
marito (di nuovo), un polemista e, infine, una leggenda viven-
te. Questa è la sua storia. 

David Buckley, Monaco 
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Prefazione di Gary Osborne

Elton era carponi sul pavimento in un angolo della mia stan-
za. «Osborne!» gridò quando alzai lo sguardo dalla tavola del 
backgammon. «È quasi un’ora che passo in rassegna la tua 
collezione di dischi e mi sono appena reso conto che non hai 
neanche uno dei miei album!». «E secondo te dovrei starmene 
qui ad ascoltare i tuoi vecchi dischi?» risposi. «Te l’ho detto 
che non sono un tuo fan. Però qualcosa dovrebbe esserci là in 
mezzo.» «C’è solo Yellow Brick Road» ribatté. «Be’, non è forse 
il tuo capolavoro?» dissi. «E a me piace un sacco.» Stavo cer-
cando di rimediare ma lui non abboccò: «Ti stai arrampicando 
sugli specchi» disse. 

Il giorno dopo un corriere mi consegnò una copia di ogni 
album, compilation, colonna sonora e registrazione non uffi-
ciale che Elton John avesse mai pubblicato. Un’opera omnia 
talmente sterminata che non ho ancora finito di ascoltarla. 

Prima di ogni altra cosa, eravamo amici. Kiki e Davey abi-
tavano a Los Angeles e quando venivano in Inghilterra di so-
lito stavano da me e dalla mia compagna, Jenny, mentre Elton 
viveva a Windsor e veniva spesso a trovarmi quando passava in 
città. Perciò per un paio d’anni ci siamo frequentati e basta. Ci 
divertivamo ascoltando musica e guardando la tv, andavamo 
a teatro nel West End, ai concerti a Wembley e alle partite di 
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calcio a Watford. Risate, scherzi, feste, proprio come la gente 
normale. Be’, quasi. 

Elton conosceva il mio lavoro. Aveva sentito he War Of 
he Worlds prima dell’uscita ufficiale. E io avevo scritto i testi 
di tre canzoni prodotte da lui per Kiki (compresa Amoureuse). 
Perciò non ci vidi niente di strano quando mi suonò la melodia 
di Shine On hrough e mi chiese di scriverne il testo. Eppure 
quella richiesta cambiò per sempre la mia vita. Nei cinque anni 
successivi Elton sarebbe diventato il mio più stretto collabora-
tore e uno dei miei amici più cari. 

Da paroliere scelgo con cura le parole, dunque potete cre-
dermi quando dico che Elton è la persona più talentuosa, cari-
smatica, generosa e divertente che abbia mai conosciuto, e che 
sono orgogliosissimo di lui: per la sua splendida musica, per la 
sua capacità di comunicare con le platee, per la franchezza del 
suo coming out, per il lavoro incredibile che ha compiuto nel 
raccogliere fondi, sensibilizzare l’opinione pubblica e aiutare le 
persone colpite dall’Aids. Sono orgoglioso di lui perché Elton 
John ha fatto la differenza più di ogni altra persona io abbia 
mai conosciuto.

Capisco che la mia possa sembrare una dichiarazione d’a-
more, e per molti versi in effetti lo è, visto che Elton è l’unico 
uomo ad avermi spezzato il cuore. Ora, prima che qualcuno 
cominci a commiserarmi, ci tengo a dire che un cuore spezzato 
ogni tanto è una vera fortuna per un paroliere. Perciò anche 
in questo Elton mi ha fatto un favore. E poi i cuori spezzati 
tendono a guarire e, a parte una piccola cicatrice, ne ho rica-
vato grandi canzoni, ricordi stupendi, un flusso ininterrotto di 
diritti d’autore e la casa che ho comprato con i ricavi di Blue 
Eyes. Mica male, tutto sommato. 

Agli amici Elton ha sempre dato più di quanto abbia mai 
preso, e se davvero ha un difetto, come tutti, del resto, è l’in-
capacità di “chiudere bene” una storia. I finali tristi sono un 
tema ricorrente di questo libro e da molti punti di vista a me è 
andata meglio che a tanti altri. 

Ho frequentato la sua cerchia più intima abbastanza a lun-
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go da assistere alla fine infelice dei rapporti con persone che El-
ton adorava, gente come Dee, Nigel, Ray, Gus, persino Davey. 
Perciò sapevo che presto o tardi sarebbe toccato anche a me 
ma, per quanto fossi preparato, scoprire da un annuncio sul 
giornale che a dispetto del successo planetario di Blue Eyes non 
avrei più lavorato con lui per me fu uno shock. Cercai di non 
prenderla troppo sul personale ma persino oggi, a distanza di 
vent’anni, mi capita spesso di sognarlo, evidentemente la ferita 
non si è mai rimarginata del tutto. 

Gli fa onore la capacità di suscitare una lealtà indefettibile 
nelle persone. Per quanto ne so, nessuno tra i suoi affetti più 
cari ha mai fornito pettegolezzi ai giornali, a dispetto della 
quantità di soldi che avrebbe potuto guadagnarci. Io stesso ero 
più che pronto a giurare fino alla fine dei miei giorni di non 
averlo mai visto assumere droghe. Per fortuna Elton ha rispar-
miato a tutti noi di dover vivere nella menzogna, rivelando lui 
stesso la verità e cambiando vita. Un altro motivo per essere 
orgogliosi di lui. 

Elton è Elton John da molto più tempo di quanto non sia 
stato Reg Dwight, perciò oggi ne veste i panni con notevole 
scioltezza. E dato che ha una salute di ferro e la forza di un 
piccolo stato, prevedo che abbia ancora parecchie sorprese in 
serbo prima del sipario. Per me la più grande in assoluto è il 
fatto che sia riuscito a sostenere decenni di potere, pressioni e 
lusinghe senza perdere del tutto la ragione. Io avrei sbroccato 
già da un pezzo. 

Come me, anche David Buckley è arrivato a Elton John da 
ammiratore più che da fan, e ha intrapreso la stesura di questo 
libro con l’unico scopo di raccontare nel modo più accurato 
possibile la vita straordinaria di uno dei più grandi compositori 
e interpreti di tutti i tempi. In termini di impatto sul mondo 
dello spettacolo britannico, Elton è paragonabile solo ai Beat-
les e a Noel Coward, e cogliere la sua potenza in un libro non 
è un’impresa da poco. Sospetto che, come accaduto a me, stra-
da facendo David Buckley sia diventato un fan suo malgrado. 
Uno dei libri più accreditati scritti su Elton prima di questo 
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