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A Berra e Marianne, dovunque siate!





Mi spavento, tipo, in Svezia. Sai, c’è una specie di vuo-

to. Sono tutti ubriachi. Funziona tutto. Se ti – che so? – se 

ti fermi a un semaforo e non spegni il motore, la gente ti 

si avvicina e ti chiede come mai. Vai all’armadietto delle 

medicine, lo apri e ci trovi un cartello che dice: In caso di 

suicidio chiamate… Accendi la tivù e c’è un’operazione a 

un orecchio… Questo mi spaventa.

Lou Reed, nel film Blue in the Face
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Una volta era tutto molto semplice. Plutone era un piane-

ta, il latte faceva bene, il diesel era più ecologico della benzi-

na, per fare il bagno dovevi aspettare tre ore dopo mangiato 

sennò ti veniva la congestione e morivi. E l’omicidio del pri-

mo ministro di Svezia Olof Palme sarebbe rimasto per sem-

pre un caso irrisolto. Ma prima o poi anche le vecchie verità 

si ribaltano, e per una di loro quel giorno è arrivato. Ecco la 

nuova verità: il delitto Palme sarà risolto.

Per me, tutto è cominciato nel 2008 con la cosa più svede-

se che esista (almeno, a giudicare da tutti i gialli che produce 

la Svezia): l’omicidio di una donna nei pressi di un lago dello 

Småland, che mi ha dato l’idea di scrivere un libro sui luoghi 

dei delitti. Poco più di un anno dopo è emerso che anche la 

soluzione di quel caso era molto svedese: la polizia ha trovato 

nuove tracce, scoprendo che l’assassino era un alce. Ma or-

mai io avevo abbandonato il progetto originario e mi ero già 

immerso nell’avventura che ha dato forma a quest’altro libro.

Cinque anni dopo mi sono imbattuto negli archivi di-

menticati di Stieg Larsson, e lì ho trovato un intero mondo 

di persone ed eventi che sembravano attinti dai romanzi di 

Stieg. Personaggi estremi tanto quanto Lisbeth Salander e 

Alexander Zalachenko. Solo che erano persone reali. Assas-


