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’uomo che scherzava col fuoco






A Berra e Marianne, dovunque siate!






Mi spavento, tipo, in Svezia. Sai, ¢’¢ una specie di vuo-
to. Sono tutti ubriachi. Funziona tutto. Se ti — che so? —se
ti fermi a un semaforo e non spegni il motore, la gente ti
si avvicina e ti chiede come mai. Vai all’armadietto delle
medicine, lo apri e ci trovi un cartello che dice: I caso di
suicidio chiamate... Accendi la tivli e ¢’ un’operazione a
un orecchio... Questo mi spaventa.

Lou Reed, nel film Blue in the Face






Una volta era tutto molto semplice. Plutone era un piane-
ta, il latte faceva bene, il diesel era pit ecologico della benzi-
na, per fare il bagno dovevi aspettare tre ore dopo mangiato
senno ti veniva la congestione e morivi. E 'omicidio del pri-
mo ministro di Svezia Olof Palme sarebbe rimasto per sem-
pre un caso irrisolto. Ma prima o poi anche le vecchie verita
si ribaltano, e per una di loro quel giorno ¢ arrivato. Ecco la
nuova verita: il delitto Palme sara risolto.

Per me, tutto & cominciato nel 2008 con la cosa piu svede-
se che esista (almeno, a giudicare da tutti i gialli che produce
la Svezia): 'omicidio di una donna nei pressi di un lago dello
Smaland, che mi ha dato 'idea di scrivere un libro sui luoghi
dei delitti. Poco piu di un anno dopo ¢ emerso che anche la
soluzione di quel caso era molto svedese: la polizia ha trovato
nuove tracce, scoprendo che I’assassino era un alce. Ma or-
mai io avevo abbandonato il progetto originario e mi ero gia
immerso nell’avventura che ha dato forma a quest’altro libro.

Cinque anni dopo mi sono imbattuto negli archivi di-
menticati di Stieg Larsson, e li ho trovato un intero mondo
di persone ed eventi che sembravano attinti dai romanzi di
Stieg. Personaggi estremi tanto quanto Lisbeth Salander e
Alexander Zalachenko. Solo che erano persone reali. Assas-
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