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Dedico questo libro ai miei fratelli e alle mie sorelle: Sarah Lou-
ise, Paul, Lauren e Stephen. Meravigliosi e fragili. Queste pagine
contengono tutto cio che ho imparato in trentatré anni di vita.
M;i spiace per le volte in cui non sono stato presente e per quelle
in cui vi siete sentiti traditi da me o da chiunque altro. Vi voglio
bene, e aspetto con ansia il giorno in cui potremo di nuovo sederci
insieme attorno a un tavolo come una vera famiglia.

PS: Non drogatevi






Liason Co-ordinator

efturryd geenuz iz speel
iboot whut wuz right
nwhut wuz rang

boot this nthat

nthi nix thing

a sayzti thi bloke
nwhut izzit yi caw
yir joab jimmy

am a liason co-ordinator
hi sayz oh good ah sayz
a liason co-ordinator

jist whut this erria needs

whut way aw thi unimploymint

inaw thi bevvyin
nthi boayz runnin amock
nthi hoossyz fawnty bits

nthi wummin n tranquilisers

it last thiv sent uz
a liason co-ordinator
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sumdy wia digree

in fuck knows whut

getn peyd fur no known
whut thi fuck ti day way it

Tom Leonard

Facilitatore relazionale

dopo che ci ha propinato la solfa
di cos’¢ giusto

e di cos’e sbagliato

di questo e di quello

e di quell’altro ancora

dico al tipo
e come si chiama
il tuo lavoro jimmy

sono un facilitatore relazionale
dice lui oh be’ dico io
un facilitatore relazionale

proprio cid di cui questa zona ha bisogno
con tutta la disoccupazione

e tutti gli alcolizzati

e i ragazzi che vanno di fuori

e le case che cadono a pezzi

e le donne imbottite di sedativi
finalmente ci hanno mandato

un facilitatore relazionale

uno con una laurea
in che cazzo ne so
pagato per non sapere
cosa cazzo farsene



Prefazione

Questo libro, iniziato come un progetto collaterale rispetto ai
miei lavori da rapper e da opinionista, mi ha lentamente occu-
pato ogni momento della vita finché, per portarlo a termine,
non ho dovuto limitare, o abbandonare completamente, ogni
altro impegno. 11 14 luglio 2017, due giorni prima della data
di consegna, mi sono svegliato con la notizia di un incendio
in un grattacielo di case popolari nella zona ovest di Londra.

Come tutti, ero scioccato, inorridito e sconvolto dalle im-
magini. Nel corso della mattinata, dalle macerie fumanti della
Grenfell Tower hanno cominciato a emergere notizie piu pre-
cise. Storie di persone intrappolate ai piani superiori, costrette
a gettare i bambini dall’edificio prima di essere consumate loro
stesse dalle famme. Storie di eroismo e sacrificio, di gente corsa
dentro, rischiando la vita, per avvertire i vicini che dormivano.
Continuavo a pensare a tutti i cellulari che stavano suonando
nelle tasche dei morti.

Piu tardi, quello stesso giorno, ho letto anch’io i messaggi
d’addio postati sui social da chi sapeva di essere a un passo
dalla morte. II loro coraggio in una situazione cosi disperata
mi ha fatto salire le lacrime agli occhi. Intrappolati nella cor-
tina di fumo e fiamme che aveva avvolto i loro appartamen-
ti mentre dormivano, queste anime audaci hanno affrontato
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i loro ultimi istanti di vita con una dignita impressionante.
Pensavo a mio figlio: lo avrei gettato dalla finestra nella tenue
speranza che potesse salvarsi, o me lo sarei tenuto stretto fra
le braccia finché le fiamme non ci avessero divorati entrambi?
E una scelta tremenda anche solo a immaginarla. Chi abitava
nella Grenfell Tower ha dovuto affrontarla veramente.

Questo incendio indomabile, iniziato in un appartamento
della torre e propagatosi in seguito al resto dell’edificio, non
¢ stato di matrice dolosa. Non ¢ stato un atto di terrorismo.
Questo inferno ¢ stato un disastro prevedibile; il risultato della
convergenza di errori e incuria su scala industriale. Nei gior-
ni successivi, il Regno Unito, gia destabilizzato da una tornata
elettorale che aveva indebolito fortemente il governo centrale,
¢ rimasto sospeso sul baratro dell’insurrezione civile. Il Primo
Ministro Theresa May, accusata di non aver gestito con polso
la situazione, ¢ stata portata al riparo dentro un’auto in tutta
fretta quando gli abitanti di Grenfell hanno cominciato a darle
addosso sfottendola pesantemente. I telegiornali raccontavano
una comunita profondamente traumatizzata che cercava di rior-
ganizzarsi da sola in mancanza di direttive ufficiali. Le vittime
non sapevano come accedere agli aiuti, e il numero dei morti
rimaneva incerto. Le autorita locali erano incapaci, tanto quan-
to il governo nazionale, di adempiere alle loro funzioni basilari.

In assenza di informazioni concrete, la popolazione del
quartiere, arrabbiata e affranta dal dolore, cominciava a riem-
pire il vuoto con illazioni e proteste. Quando la folla si ¢ ra-
dunata davanti alla sede del Consiglio di zona di Kensington
e Chelsea, i rappresentati del popolo si sono ritirati dietro le
quinte, nella loro stessa Citta Proibita, dove sono rimasti rinta-
nati, lontani dai riflettori, cosi come hanno fatto tutti gli altri
ingranaggi del potere. Nonostante qualcuno parlasse di rivol-
ta, la gente di Grenfell si ¢ comportata in modo esemplare. A
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una settimana dall’incendio, mentre il numero dei morti con-
tinuava a salire, i sopravvissuti dormivano ancora nelle auto o
nei parchi pubblici.

Le voci della comunita di Grenfell sono state costantemente
ignorate nel tempo e questo ha giocato un ruolo fondamentale
nel susseguirsi delle decisioni che hanno condotto all’incen-
dio, non ultima la scelta, presa in nome dell’abbattimento dei
costi, di usare rivestimenti e materiali isolanti infiammabili
che hanno favorito la rapida e letale propagazione delle fiam-
me in tutto lo stabile.

I materiali propostidonerannoall’edificiounaspetto moderno
che non arrechera danno allazona e non offender la vista dal-
le aree circostanti. Data l'altezza, la torre ¢& visibile a sud
dall’adiacente Avondale Conservation Area e a est dalla Lad-
broke Conservation Area. Gli ammodernamenti della torre
esistente ne miglioreranno quindi I’aspetto, in particolare
dalla visuale delle aree circostanti. Di conseguenza, la vista
verso, ¢ dalle, zone limitrofe verra migliorata dalla proposta.
Proposta edilizia per [ ammodernamento della Grenfell Tower
(2014)

Mi sento particolarmente vicino alla gente di Grenfell. Cono-
sco bene il casino e la fatica della vita nei casermoni popolari,
le scale buie e lerce, gli ascensori che funzionano a singhiozzo
e puzzano di piscia e cane bagnato, i portinai scontrosi, I’ap-
prensione che si prova quando si entra o si esce, specialmente
di notte. Conosco bene quella sensazione di essere tagliati fuo-
ri dal mondo, benché del mondo si goda una vista stupenda da
una finestra in cielo; quella sensazione di isolamento, benché
si sia circondati da centinaia di persone, sopra, sotto, a destra
e a sinistra. Pit di tutto capisco perd che ci si senta invisibili,
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