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Dedico questo libro ai miei fratelli e alle mie sorelle: Sarah Lou- 
ise, Paul, Lauren e Stephen. Meravigliosi e fragili. Queste pagine 
contengono tutto ciò che ho imparato in trentatré anni di vita. 
Mi spiace per le volte in cui non sono stato presente e per quelle 
in cui vi siete sentiti traditi da me o da chiunque altro. Vi voglio 
bene, e aspetto con ansia il giorno in cui potremo di nuovo sederci  
insieme attorno a un tavolo come una vera famiglia.

PS: Non drogatevi
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Liason Co-ordinator

efturryd geenuz iz speel
iboot whut wuz right
nwhut wuz rang
boot this nthat 
nthi nix thing 

a sayzti thi bloke
nwhut izzit yi caw
yir joab jimmy 

am a liason co-ordinator
hi sayz oh good ah sayz
a liason co-ordinator 

jist whut this erria needs
whut way aw thi unimploymint
inaw thi bevvyin
nthi boayz runnin amock
nthi hoossyz fawnty bits
nthi wummin n tranquilisers
it last thiv sent uz
a liason co-ordinator
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sumdy wia digree
in fuck knows whut
getn peyd fur no known
whut thi fuck ti day way it 

Tom Leonard

Facilitatore relazionale

dopo che ci ha propinato la solfa
di cos’è giusto
e di cos’è sbagliato
di questo e di quello
e di quell’altro ancora

dico al tipo
e come si chiama
il tuo lavoro jimmy

sono un facilitatore relazionale
dice lui oh be’ dico io
un facilitatore relazionale

proprio ciò di cui questa zona ha bisogno
con tutta la disoccupazione
e tutti gli alcolizzati
e i ragazzi che vanno di fuori 
e le case che cadono a pezzi
e le donne imbottite di sedativi 
finalmente ci hanno mandato
un facilitatore relazionale

uno con una laurea
in che cazzo ne so
pagato per non sapere
cosa cazzo farsene
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Prefazione

Questo libro, iniziato come un progetto collaterale rispetto ai 
miei lavori da rapper e da opinionista, mi ha lentamente occu-
pato ogni momento della vita finché, per portarlo a termine, 
non ho dovuto limitare, o abbandonare completamente, ogni 
altro impegno. Il 14 luglio 2017, due giorni prima della data 
di consegna, mi sono svegliato con la notizia di un incendio 
in un grattacielo di case popolari nella zona ovest di Londra.

Come tutti, ero scioccato, inorridito e sconvolto dalle im-
magini. Nel corso della mattinata, dalle macerie fumanti della 
Grenfell Tower hanno cominciato a emergere notizie più pre-
cise. Storie di persone intrappolate ai piani superiori, costrette 
a gettare i bambini dall’edificio prima di essere consumate loro 
stesse dalle fiamme. Storie di eroismo e sacrificio, di gente corsa 
dentro, rischiando la vita, per avvertire i vicini che dormivano. 
Continuavo a pensare a tutti i cellulari che stavano suonando 
nelle tasche dei morti. 

Più tardi, quello stesso giorno, ho letto anch’io i messaggi 
d’addio postati sui social da chi sapeva di essere a un passo 
dalla morte. Il loro coraggio in una situazione così disperata 
mi ha fatto salire le lacrime agli occhi. Intrappolati nella cor-
tina di fumo e fiamme che aveva avvolto i loro appartamen-
ti mentre dormivano, queste anime audaci hanno affrontato 
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i loro ultimi istanti di vita con una dignità impressionante. 
Pensavo a mio iglio: lo avrei gettato dalla inestra nella tenue 
speranza che potesse salvarsi, o me lo sarei tenuto stretto fra 
le braccia inché le iamme non ci avessero divorati entrambi? 
È una scelta tremenda anche solo a immaginarla. Chi abitava 
nella Grenfell Tower ha dovuto afrontarla veramente.

Questo incendio indomabile, iniziato in un appartamento 
della torre e propagatosi in seguito al resto dell’ediicio, non 
è stato di matrice dolosa. Non è stato un atto di terrorismo. 
Questo inferno è stato un disastro prevedibile; il risultato della 
convergenza di errori e incuria su scala industriale. Nei gior-
ni successivi, il Regno Unito, già destabilizzato da una tornata 
elettorale che aveva indebolito fortemente il governo centrale, 
è rimasto sospeso sul baratro dell’insurrezione civile. Il Primo 
Ministro heresa May, accusata di non aver gestito con polso 
la situazione, è stata portata al riparo dentro un’auto in tutta 
fretta quando gli abitanti di Grenfell hanno cominciato a darle 
addosso sfottendola pesantemente. I telegiornali raccontavano 
una comunità profondamente traumatizzata che cercava di rior-
ganizzarsi da sola in mancanza di direttive uiciali. Le vittime 
non sapevano come accedere agli aiuti, e il numero dei morti 
rimaneva incerto. Le autorità locali erano incapaci, tanto quan-
to il governo nazionale, di adempiere alle loro funzioni basilari.

In assenza di informazioni concrete, la popolazione del 
quartiere, arrabbiata e afranta dal dolore, cominciava a riem-
pire il vuoto con illazioni e proteste. Quando la folla si è ra-
dunata davanti alla sede del Consiglio di zona di Kensington 
e Chelsea, i rappresentati del popolo si sono ritirati dietro le 
quinte, nella loro stessa Città Proibita, dove sono rimasti rinta-
nati, lontani dai rilettori, così come hanno fatto tutti gli altri 
ingranaggi del potere. Nonostante qualcuno parlasse di rivol-
ta, la gente di Grenfell si è comportata in modo esemplare. A 
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una settimana dall’incendio, mentre il numero dei morti con-
tinuava a salire, i sopravvissuti dormivano ancora nelle auto o 
nei parchi pubblici.

Le voci della comunità di Grenfell sono state costantemente 
ignorate nel tempo e questo ha giocato un ruolo fondamentale 
nel susseguirsi delle decisioni che hanno condotto all’incen-
dio, non ultima la scelta, presa in nome dell’abbattimento dei 
costi, di usare rivestimenti e materiali isolanti infiammabili 
che hanno favorito la rapida e letale propagazione delle fiam-
me in tutto lo stabile.

I materiali proposti doneranno all’edificio un aspetto moderno 

che non arrecherà danno alla zona e non offenderà la vista dal- 

le aree circostanti. Data l’altezza, la torre è visibile a sud 

dall’adiacente Avondale Conservation Area e a est dalla Lad- 

broke Conservation Area. Gli ammodernamenti della torre 

esistente ne miglioreranno quindi l’aspetto, in particolare 

dalla visuale delle aree circostanti. Di conseguenza, la vista 

verso, e dalle, zone limitrofe verrà migliorata dalla proposta.

Proposta edilizia per l’ammodernamento della Grenfell Tower 

(2014)

Mi sento particolarmente vicino alla gente di Grenfell. Cono-
sco bene il casino e la fatica della vita nei casermoni popolari, 
le scale buie e lerce, gli ascensori che funzionano a singhiozzo 
e puzzano di piscia e cane bagnato, i portinai scontrosi, l’ap-
prensione che si prova quando si entra o si esce, specialmente 
di notte. Conosco bene quella sensazione di essere tagliati fuo-
ri dal mondo, benché del mondo si goda una vista stupenda da 
una finestra in cielo; quella sensazione di isolamento, benché 
si sia circondati da centinaia di persone, sopra, sotto, a destra 
e a sinistra. Più di tutto capisco però che ci si senta invisibili, 
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