


LAURA GRAMUGLIA

illustrazioni di SARA PAGLIA

   3 24/04/19   09:24



Pubblicato per

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-915-8242-3

Illustrazioni: © Sara Paglia
Progetto grafico: Lorenzo Gianni / Wise

Prima edizione Fabbri Editori: giugno 2019

   4 24/04/19   09:25



Alle Rocket Girls.

Buon viaggio, e ricordate: 

libri e dischi sono come mappe.

Finché li avrete con voi,

non vi perderete mai.

   5 24/04/19   09:26



6

                                                                                               

 9 Introduzione

 12 Patti Smith	

	 	 Gloria (In Excelsis Deo),	“Horses”,	1975

 16 Janis Joplin	

	 	 Mercedes Benz,	“Pearl”,	1971

 20 Grace Slick (Jefferson	Airplane)	

	 	 White Rabbit,	“Surrealistic	Pillow”,	1967

 24 Stevie Nicks (Fleetwood	Mac)	

	 	 Gypsy,	“Mirage”,	1982

 28 Joan Jett	

	 	 Bad Reputation,	“Bad	Reputation”,	1981

 32 Debbie Harry (Blondie)	

	 	 One Way or Another,	“Parallel	Lines”,	1978

 36 Courtney Love (Hole)	

	 	 Doll Parts,	“Live	Through	This”,	1994

 40 Tina Turner	

  What’s Love Got To Do With It,	“Private	Dancer”,	1984

 44 Tori Amos	

  Leather,	“Little	Earthquakes”,	1992

 48 Rickie Lee Jones	

  We Belong Together,	“Pirates”,	1981

 52 Joni Mitchell	

	 	 All I Want,	“Blue”,	1971

 56 Joan Baez	

  We Shall Overcome,	

	 	 “Joan	Baez	in	Concert,	Part	2”,	1963

 60 Chrissie Hynde (The	Pretenders)	

	 	 Brass in Pocket,	“Pretenders”,	1980

 64 Yoko Ono	

  Imagine,	“Imagine”,	1971

 68 Marianne Faithfull	

	 	 Witches’ Song,	“Broken	English”,	1979

 72 Cher	

  Elusive Butterfly,	“The	Sonny	Side	of	Chér”,	1966

 76 Nico	

  My Heart Is Empty,	“Camera	Obscura”,	1985
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 80 Björk	

  Tabula Rasa,	“Utopia”,	2017

 84 Siouxsie	

  Into a Swan,	“Mantaray”,	2007

 88 Sinead O’Connor	

  Mandinka,	“The	Lion	and	the	Cobra”,	1987

 92 The Slits	

  Typical Girls,	“Cut”,	1979

 96 Madonna	

  Express Yourself,	“Like	a	Prayer”,	1989

100 Cyndi Lauper	

  Girls Just Want to Have Fun,	

	 	 “She’s	So	Unusual”,	1983

104 Neneh Cherry	

  Woman,	“Man”,	1996

108 Aretha Franklin	

  Respect,	“I	Never	Loved	a	Man	the	Way	

	 	 I	Love	You”,	1967

112 PJ Harvey	

  50Ft Queenie,	“Rid	of	Me”,	1993

116 Grace Jones	

  Nipple to the Bottle,	“Living	My	Life”,	1982

120 Cass Elliot	

  Make Your Own Kind of Music,	

	 	 “Make	Your	Own	Kind	of	Music”, 1969

124 Carly Simon	

  You’re So Vain,	“No	Secrets”,	1972

128 Lauryn Hill	

  Doo Wop (That Thing),	

	 	 “The	Miseducation	of	Lauryn	Hill”,	1998

132 Amy Winehouse	

  Stronger Than Me, “Frank”,	2003

136 Nina Simone	

  Four Women,	“Wild	Is	The	Wind”,	1959

140 Diana Ross	

  I’m Coming Out,	“Diana”,	1980

144 St. Vincent	

  Birth In Reverse,	“St.	Vincent”,	2014

148 Whitney Houston	

  I Wanna Dance with Somebody,	“Whitney”,	1987

152 Fiona Apple	

  Criminal,	“Tidal”,	1996

156 Tracey Thorn	

	   Air,	“Record”,	2018

160 Cat Power	

  Woman	(feat.	Lana	Del	Rey),	“Wanderer”,	2018

 164 Betty Davis	

  Nasty Gal,	“Nasty	Gal”,	1975

168 Laurie Anderson	

  Beautiful Red Dress,	“Strange	Angels”,	1989

172 Kathleen Hanna (Bikini	Kill)	

	 	 Rebel Girl,	“Pussy	Whipped”,	1993

176 Kim Gordon (Sonic	Youth)	

	 	 Flower,	1985

180 M.I.A.	
  M.I.A.,	“Arular”,	2005

184 Beth Ditto (Gossip)	

	 	 Heavy Cross,	“Music	for	Men”,	2009

188 Tracy Chapman	

  Woman’s Work,	“Matters	of	the	Heart”,	1992

192 Wanda Jackson	

  Hot Dog! That Made Him Mad,	

	 	 “Rockin’	With	Wanda”,	1960

196 Pussy Riot	

  Mother of God, Putin Put!,	“Kill	the	Sexist!”,	2012

200 Joan as Police Woman	

  The Silence,	“Damned	Devotion”,	2018

204 Janet Jackson	

  Control,	“Control”,	1986

208 Missy Elliott	

  Get Ur Freak On,	“Miss	E…	So	Addictive”,	2001
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“Ritagliai tutte le immagini di Keith Richards 

che riuscii a trovare. Le studiai per un po’ e presi 

le forbici, uscii dall’era del folk aprendomi 

la strada a colpi di machete.”

Patti Smith, 1970

“Non sarei mai riuscito a scrivere Imagine 

senza Yoko. Mi ha aiutato con molti versi, 

ma non ero abbastanza uomo da accreditarla. 

Gli autori di quella canzone erano John e Yoko, 

ma ero ancora tanto egoista e inconsapevole 

da appropriarmi del suo contributo.”

John Lennon, 1980

“Tutte le ragazze davanti. Non sto scherzando. 

Tutte le ragazze davanti. E voi, ragazzi, fate i bravi 

per una volta in vita vostra. Andate indietro. 

Indietro.”

Kathleen Hanna, 1990

“Quando escludi le donne, ti perdi delle cose. 

O anche quando le consideri solo in base alla loro 

bellezza, o quando dai per scontato di essere 

al centro di ogni loro storia, di ogni loro verso.”

Tracey Thorn, 2018
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L
e donne nella storia del rock non sono poche, 

sono poche quelle di cui ci si ricorda. Una 

manciata di nomi, di solito, artiste che hanno 

scalato montagne e compiuto vere e proprie 

rivoluzioni. Accanto a loro, però, hanno com-

battuto eserciti di musiciste le cui storie premono per es-

sere raccontate. Vite straordinarie fatte di sfide quotidiane 

e grandi canzoni, di scelte spesso difficili e dischi di cui 

non si può più fare a meno una volta scoperti.

Là fuori c’è una strada alternativa a quella più battuta, 

una strada lastricata di pietre rotolate via troppo in fretta. 

Si sa che il rock è a predominanza maschile e anche allar-

gando il discorso musicale a pop e dintorni, non si può 

pensare neanche lontanamente a una rappresentanza fem-

minile paritaria. Tuttavia, si può tentare di allargare la vi-

sione, si deve fare.

Sono passati quasi cinquant’anni da quando Patti Smith 

lamentava la mancanza di modelli femminili ai quali ispi-

rarsi. Da allora siamo passati attraverso lo sguardo disin-

cantato di Debbie Harry, la ribellione di Siouxsie Sioux, le 

I N T R O D U Z I O N E

di Laura Gramuglia
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provocazioni di Madonna, il femminismo di Kathleen 

Hanna fino ad arrivare alle oltraggiose Pussy Riot. Vista 

così la storia della musica sembra procedere a vele spiegate 

nella giusta direzione. Eppure, ancora oggi è bene ricordare 

che a firmare buona parte della narrazione sono uomini. 

Dalle pagine del settimanale inglese “New Statesman”, 

Tracey Thorn, solista e metà del duo Everything but the 

Girl, confessa di avere la pelle dura, e non esiste altro 

modo per sopravvivere a lungo nel settore. Eppure sono 

trentacinque anni che gli uomini scrivono di lei, anni di 

diffidenza e malintesi: “Nel mio ultimo album c’è una can-

zone intitolata Guitar. Nel testo c’è un ragazzo, ma è se-

condario, è una dichiarazione d’amore alla mia prima chi-

tarra Les Paul. Questo aspetto non ha nemmeno sfiorato 

un paio di critici (uomini) che l’hanno interpretata come 

una canzone che parla di un maschio” .

Nel 2018 uno studio pubblicato da Fender ha evidenzia-

to che il 50% degli acquirenti di una prima chitarra sono 

donne. La storica azienda americana ha quindi pensato 

immediatamente a strumenti e a campagne marketing ri-

volte alla clientela femminile, scoprendo così che già da 

un po’ le ragazze erano interessate all’acquisto di una chi-

tarra, solo preferivano farlo online per la difficoltà a tratta-

re con i negozianti.

Quello che gli uomini non dicono, non scrivono o non 

si impegnano a interpretare, è una fetta consistente della 

storia della musica che è un peccato ignorare, soprattutto 

perché oggi le giovani hanno diversi modelli di riferimen-

to a cui ispirarsi, vite che di straordinario hanno l’abnega-

zione per lo studio, la capacità di perseguire un obiettivo, 

sogni fatti per essere contenuti in un bagaglio a mano, pra-

tici, comodi, da portare sempre con sé. 

Senza pretesa di esaustività, le storie contenute in que-

sto libro si possono leggere anche in ordine sparso. Io e 

Sara Paglia, che ha disegnato i ritratti delle artiste di cui 

leggerete, non vediamo l’ora di condividere con voi una 

passione che ci ha unite, il bisogno contagioso di trasmet-

tere storie che grondano spunti e coraggio: Rocket Girls è 
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per prima cosa una richiesta di attenzione, una lettura che 

incoraggia a guardare oltre le etichette e a considerare la 

musica femminile non un genere a sé, ma un mondo ricco 

e sfaccettato quanto quello maschile. 

Sono numerose le donne che hanno combattuto il pa-

triarcato del rock e si sono costruite un percorso là dove 

non esisteva nessuna strada tracciata per terra. Tra queste 

pagine ne incontrerete cinquanta, un ottimo inizio, ma la 

rivoluzione non si esaurisce qui, anzi, è appena iniziata e 

corre attraverso le canzoni simbolo di questa agitazione. 

Prendetevi il tempo che vi occorre per sintonizzarvi sul-

le frequenze giuste, poi, se vi va, alzate il volume. Vi ac-

corgerete presto che è in quei brani che si respira 

l’intenzione e si coglie la chiave stessa del racconto. Ogni 

pezzo è un pianeta da esplorare nella mappa intergalattica 

di ogni Rocket Girl.
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