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Se un giorno chiedessi a una persona qualunque in-
contrata per la strada cos’è la felicità, probabilmente 
non saprebbe darmi una risposta precisa e quasi si-
curamente la sua risposta sarebbe diversa da quella 
di chiunque altro. 

C’è molta gente infelice che non prende l’inizia-
tiva per cambiare la propria vita, la propria situazio-
ne, perché è condizionata dal conformismo, dall’abi-
tudine, da tutte quelle cose che gli trasmettono una 
certa sicurezza sul futuro.

È come avere paura di se stessi, avere il timo-

 M E N T R E  F U O R I  P I O V E 
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re di scoprire chi sei veramente e che cosa può farti 
stare bene davvero. È come camminare bendato in 
un negozio di specchi – dove gli specchi sono le con-
vinzioni con le quali sei cresciuto, il sentiero “giusto” 
tracciato per te – e cercare di non urtare niente, per-
ché facendolo potresti scatenare un effetto domino 
che manderebbe tutto in frantumi. 

Nel corso degli ultimi anni ho perso legami, per-
sone e momenti che non mi verranno più restituiti, 
tutto per assecondare la mia passione più grande: la 
musica. 

Grazie alla musica sono riuscito a esprimere lati 
di me che ignoravo, ho cominciato a conoscermi, a 
conoscere le mie debolezze e i miei punti di forza, 
e ho imparato a credere in me stesso. Ho deciso di 
credere in me stesso.  

Quindi, cos’è per me la felicità?
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Into the Wild è la storia di Christopher McCandless 

che diventa Alexander Supertramp, un ragazzo di 

buona famiglia che invece di continuare gli studi 

come tutti si aspetterebbero parte per un viaggio 

on the road attraverso gli Stati Uniti e raggiunge 

infine l’immensità selvaggia dell’Alaska, dove vive 

cibandosi di bacche e animali selvatici, solo e final-

mente felice. E dove muore proprio per via di una 

bacca avvelenata, lasciando un ultimo messaggio: 

“Happiness is only real when shared”, la felicità è 

reale solo quando è condivisa.

U N  V E R O  A R T I S T A  È  D E S T I N A T O  A 
E S S E R E  I N F E L I C E  P E R  T U T T A  L A  V I T A , 

A  R I M A N E R E  U N A  P E R S O N A  S O L A .
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Spesso mi sento come lui. Vorrei prendere e mol-

lare tutto, eppure so che poi quel “tutto” mi manche-

rebbe. Vorrei lasciarmi alle spalle pensieri, relazioni e 

responsabilità, eppure so che senza non saprei stare. 

Vorrei conoscere persone come fa Alexander nel suo 

viaggio, magari affezionarmi, ma poi andare avanti co-

munque per la mia strada, eppure so che da solo quel-

la strada non avrebbe lo stesso sapore. 

Ed è proprio questo continuo oscillare che fa sì 

che io non sia mai sereno, in pace con me stesso. Che 

mi senta sempre fuori luogo, indipendentemente dal 

contesto in cui mi trovo e da chi ho accanto. Posso es-

sere al bar sotto casa, in radio o con la mia famiglia, ma 

mi sento scomodo, mi manca sempre il respiro. Pos-

so circondarmi delle persone migliori del mondo, ma 

ho sempre quella sensazione, quell’inquietudine alla 

bocca dello stomaco. E nessuno può farci nulla, nessu-

no può salvarmi dato che questa condizione riguarda 

soltanto me, e il rapporto che ho con me stesso. Il fat-

to che mi senta perennemente in difetto, incompleto. 

Che a volte sia quasi felice, ma ogni volta che sto per 

raggiungere la meta quel quasi si sposti. Che mi faccia 

mille domande e non arrivi mai al punto in cui mi dico: 

“Ok, è così”, perché quando ci arrivo… arriva un’altra 
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domanda. E vado avanti così senza fine, come davanti 

a una clessidra sempre sul punto di esaurire la sabbia: 

quando sono pronto a girarla, ecco scendere un nuovo 

granello. 

Ed è così anche con la musica. Ma è sicuramente 

un aspetto positivo, che mi fa bene e mi rende più 

felice, perché capita spesso che mi consoli con una 

canzone che ho scritto, o di scriverne una e sentirmi 

più forte. Come se, facendolo, togliessi una piccola 

parte del problema da me e la infilassi tra le note. 

H O  U N A  F O R Z A  I N C R E D I B I L E 

N E L L ’ A N D A R E  A V A N T I , 

R I U S C I R E  A D  E S S E R E 

I N V I S I B I L E  A G L I  O C C H I  D E G L I 

A L T R I ,  U N  C U O R E  D I  G H I A C C I O 

E D  U N A  F I A M M A  N E L  P E T T O , 

H O  Q U A T T R O  S U P E R P O T E R I 

M A  N O N  R I E S C O  A D  E S S E R E 

M E  S T E S S O .
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Solo che non basta. Perché è vero che la scrit-

tura mi aiuta, è terapeutica, ma mi sento comunque 

insoddisfatto, ho una concezione di me stesso to-

talmente diversa da quella degli altri e ho sempre 

la sensazione di essere più indietro di quello che 

probabilmente sono. Perché penso che potrei fare 

di più, che vorrei fare altro e potrei fare meglio, e 

che il tempo è troppo poco e io costantemente in 

ritardo. Perché sono sempre alla ricerca della can-

zone perfetta e ogni volta che raggiungo un risultato 

penso già a quello successivo. Qualche anno fa il 

mio sogno era fare un singolo che ottenesse il disco 

di platino e un album che andasse bene e magari 

raggiungesse il disco d’oro, e quando è successo, o 

meglio, l’attimo prima che si realizzasse, il sogno era 

già svanito, lasciando il posto a quello successivo. 

Non significa che sia diventato arrogante o non 

sia felice di quello che faccio, anzi, in un certo senso 

vivo nella paura che tutto finisca. 

Un po’ come quando ami così tanto una perso-

na che sei terrorizzato all’idea di perderla, così io 

che amo suonare più di ogni altra cosa al mondo 

ho paura di non poterlo più fare, o di non riuscire 

più a farlo. Paura di perdere il tocco, la capacità di 
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