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INTRODUZIONE

Mito e rito

Lungo la costa nord-occidentale dell’isola di Itaca si apre la grotta
di Polis, ora sommersa dal mare. Qui, verso la fine degli anni "30 del
Novecento, gli scavi degli archeologi britannici riportarono alla luce
tredici tripodi di bronzo, di eta molto antica (databili tra I'inizio del
IX secolo e la fine dell' VIIT secolo a.C.). La scoperta apparve subito
di grande importanza, e fu senz’altro collegata con la figura di Odis-
seo e il suo ruolo di eroe locale. La grotta infatti, usata come luogo
di devozione fin dall’epoca micenea, recava evidenti tracce del culto
eroico di cui Odisseo godette a Itaca in eta ellenistica, quando erano
celebrate in suo onore le festivita degli Odysseza.

Il testo stesso dell’Odissea sembrava sostenere questa ipotesi.
Quando, nel libro XIII, la nave feace raggiunge il porto di Ita-
ca, Odisseo dorme profondamente. I marinai lo trasportano sul-
la spiaggia senza svegliarlo, gli depongono accanto i beni preziosi
donatigli da Alcinoo e dagli altri principi, e riprendono il mare.
Al suo risveglio, Odisseo non riconosce la patria e teme che i Fea-
ci 'abbiano ingannato, abbandonandolo su un’isola sperduta. Ma
Atena gli compare davanti e lo rassicura: poi la dea disperde la
nebbia che grava sul paesaggio, e ’eroe puo finalmente discernere
i luoghi a lui familiari:

Gioi allora il nobile Odisseo, cuore costante,
rivedendo la patria, e bacio la terra feconda.
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Subito prego le Ninfe tendendo le braccia:

«Ninfe Naiadi, figlie di Zeus, non pensavo pitt

di rivedervi. Ora accettate le mie preghiere
devote; ma vi dard anche doni, come una volta,

se benevola la figlia di Zeus, predatrice,

concede ch’io viva e mi fa crescere il figlio».

Gli rispose la dea Atena occhio lucente:
«Coraggio, non crucciarti cosi nel tuo cuore.
Piuttosto, portiamo subito i tuoi beni

dentro la grotta divina, perché siano al sicuro:

e poi riflettiamo su come agire per il meglio».
Cosi detto, la dea entro nella buia caverna,
cercando il fondo dell’antro: e dietro a lei Odisseo
portava tutto, I’oro, il solido bronzo,

le vesti ben fatte, che i Feaci gli diedero.

Dispose bene ogni cosa; e un masso mise all’entrata
Pallade Atena, figlia di Zeus egioco.!

Il primo gesto che I’eroe compie, appena ripreso contatto con la
patria, & pregare le Ninfe e affidare alla loro custodia, nella grotta
marina, il suo tesoro. Ne fanno parte anche i tripodi di bronzo che
i Feaci gli hanno regalato: il poeta qui non ne precisa il numero
(anche se Odisseo, ai vv. 217-218, si & accertato che ci siano tutti),
ma sappiamo che devono essere tredici. Nel libro VIII (vv. 390-
393) Alcinoo invita i dodici principi dei Feaci e se stesso come tre-
dicesimo a donare all’ospite un manto, una tunica e un peso d’oro;
nel libro XIII (vv. 10-14), al termine dello straordinario racconto,
chiede che ai doni gia consegnati si aggiungano un tripode e un
lebete. Se dunque il protagonista dell’Odissea depone nella grotta
delle Ninfe i tredici tripodi donati dai Feaci, la corrispondenza con
gli oggetti trovati nella grotta di Polis ¢ stupefacente: come non
pensare che si tratti «degli stessi tripodi»?

Quando un caso fortunato ci mette in mano un filo che ci col-
lega direttamente con il mondo antico, ’emozione & sempre pro-
fonda. E fu appunto con grande emozione che gli studiosi e gli

U Odissea X111 353-371.
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appassionati appresero dei nuovi reperti. Peraltro, questa com-
movente incarnazione del dato poetico nella realta materiale dei
luoghi richiede una spiegazione. Per lo piu, la si & cercata (e la si
cerca) in un meccanismo eziologico: Omero — si dice — ebbe cono-
scenza diretta di Itaca, forse visito la grotta di Polis e vide coi suoi
occhi i tripodi li dedicati, comunque sapeva a sufficienza dell’isola
e del suo territorio per costruire la storia di Odisseo tra i Feaci in
modo che corrispondesse al dato cultuale (e ne fosse la «causa»,
cioé il modello poetico e intellettuale). E un’interpretazione soste-
nibile. Ma presenta punti di debolezza: i tripodi furono dedicati in
epoche diverse, non costituirono dunque mai un’offerta unitaria;
e non ¢ detto che fossero davvero tredici.? Inoltre, che cosa avreb-
bero rappresentato e significato quei tripodi prima che Omero li
reinterpretasse come il tesoro di Odisseo? Un dono alle Ninfe? Ma
¢ ragionevole pensare a una dedica cosi eccezionale in un contesto
pre-omerico, al di fuori cioe della forza di fascinazione e di sugge-
stione contenuta nell’epica panellenica?

Si puo allora provare a rovesciare 'equazione, pensando che la
lunga serie di dediche nella grotta di Polis corrisponda a una prassi
cultuale suggerita dal testo omerico. Dobbiamo, in questo caso,
retrodatare 1'Odissea, o almeno la sezione del poema dedicata al
ritorno dell’eroe. Questo perd non appare impossibile: in realta
non sappiamo come e quando e dove la varie parti dell’l/iade e
dell’ Odissea abbiano preso corpo e si siano sviluppate: del lungo
processo di gestazione dei poemi conosciamo solo — e vagamente —
alcuni passaggi nodali, non certo I'intera sequenza. La dedica dei
tripodi, allora, sarebbe la ripetizione rituale del gesto di Odisseo, e
comporterebbe una «assunzione di grandezza» da parte del dedi-
cante, che con la sua offerta si porrebbe nel segno di Odisseo e di
cio che Odisseo rappresenta.

Le dediche si dispongono — abbiamo visto — tra IX e VIII se-
colo. Sono gli anni in cui la navigazione, I'esplorazione, il com-

2 In realta, pare che un quattordicesimo fosse stato trovato ancor prima che
cominciassero gli scavi, e fosse andato distrutto.
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mercio riprendono su scala sempre pit larga, in cui si pongono le
premesse dell’avventura coloniale. L’Odissea ¢ il poema della co-
lonizzazione: contiene continui riferimenti all’esperienza coloniale
(I'episodio dei Ciconi nel IX libro, le avventure egiziane del falso
Cretese nel XIV, la descrizione di Scheria nel VI). Ma non si puo
escludere che gia prima dell’VIII secolo un nucleo di canti relativo
ai viaggi dell’itacese Odisseo fosse noto tra i navigatori dell’Egeo e
dello Tonio. Odisseo € colui che entra nell’ignoto e ne ritorna, e al
suo rientro offre preghiere e doni alle Ninfe della sua isola. Coloro
che dedicarono i tripodi nella grotta vollero — forse — esprimere
con questo gesto la loro abilita, ormai acquisita, di partire da Itaca
e di ritornarvi dopo avere affrontato il mare occidentale, le nuove
rotte solo da poco «domate».

I tripodi non hanno iscrizioni, dunque i dedicanti sono scono-
sciuti. Ma non ¢ difficile immaginare chi potessero essere: armatori
per meta mercanti e per meta avventurieri, come certi personaggi
del poema (il tafio Mente, di cui Atena simula I'identita nella Te-
lemachia, o quel Noemone che presta la sua nave a Telemaco) o
come i colonizzatori «storici» (per esempio i corinzi Chersicrate
e Archia, fondatori di Corcira e di Siracusa). Non ¢ escluso che
alcuni di loro fossero capitani della marineria euboica o di quella
corinzia, che in quei secoli detenevano un chiaro primato; ma e
probabile che molti tripodi siano stati dedicati da Itacesi benestan-
ti, arricchitisi con la navigazione commerciale.

La discussione sui tripodi di Polis per certi versi & un episodio
dell’eterno dibattito su mito e rito. E il mito a «creare» il rito? O
¢ viceversa il rito a stimolare la produzione di miti che ne spieghi-
no l'origine e il senso? In questo caso, sembrerebbe preferibile la
prima opzione. Ma i tripodi di Polis sono, soprattutto, una dimo-
strazione clamorosa della forza normativa e significante del mito.
Nella societa greca arcaica il mito & la bussola dei comportamenti
individuali e collettivi: tutto cio che si fa nella polis acquista senso
e rilevanza nella misura in cui trova corrispondenza — e quindi con-
ferma — in un racconto mitico; e questa corrispondenza deve essere
poi marcata socialmente, attraverso meccanismi di predicazione ri-
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tuali. Ossia, non basta che le azioni e le scelte «<mimino» i modelli
contenuti nei racconti divini ed eroici: deve intervenire un ricono-
scimento collettivo, che ne dia certificazione. La dedica di oggetti
votivi rientra in questo sistema di predicazione: infatti, ¢ sempre
un gesto pubblico, anche quando ¢ attuata da un privato; e attesta
che il dedicante — a tutti noto, pur in assenza di epigrafe — condi-
vide I'assiologia della comunita. I capitani di navi che dedicarono i
tripodi di Polis, si proposero ai loro amici e conoscenti come emuli
dell’eroe: lo fecero per devozione, perché ciascuno di loro «crede-
va» negli dei di Odisseo, e per quel ritorno d’immagine che una
cosl spettacolare ostentazione d’appartenenza poteva procurare.

Draltra parte, il mito stesso contiene 'intero repertorio dei gesti
rituali. Il racconto mitico non «parla» solo con il linguaggio sim-
bolico dei suoi archetipi, ma anche — e piu direttamente — con la
forza normativa delle scene tipiche. Nel III libro dell’Odissea Te-
lemaco arriva a Pilo, per incontrare il vecchio Nestore e chiedergli
notizie di Odisseo: lo accompagna Atena, che ha assunto I'aspet-
to di Mentore. Sbarcando dalla nave, Telemaco vede Nestore e i
suoi impegnati in un sacrificio di tori a Poseidone. I nuovi venuti
si uniscono al rito e partecipano al banchetto sacrificale; il cerimo-
niale prescrive che anch’essi libino in forma solenne al dio che ¢ al
centro della celebrazione: Atena non si sottrae all’invito e compie
il gesto. Il dio, ciog, assume ruolo sacerdotale e «insegna» come si
debba pregare.

Nell’Inno omerico ad Apollo & narrato il mito di fondazione del
santuario pitico: un brano di storia sacra in cui tutti gli elemen-
ti della devozione delfica trovano spiegazione e conferma. Ancor
oggi, il testo dell’Izno puo fare da guida al visitatore di Delfi; vi si
trova una descrizione del santuario, con tutte le «stazioni» piu rile-
vanti: le fonti, il luogo dello scontro tra il dio e il serpente Pitone,
la sede del tempio, con le sue poderose fondamenta di pietra. Ma
nell’Izno Apollo non si limita a manifestare la sua potenza, a con-
quistare ed esercitare le competenze (#/772a7) che definiscono il suo
statuto divino: fonda anche i gesti della religiosita apollinea, quale
pellegrino e sacerdote. Il dio raggiunge due volte Delfi, prima per
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terra, attraverso la Beozia, poi per mare, navigando lungo la costa
occidentale del Peloponneso per arrivare infine al porto di Crisa:
i due percorsi corrispondono ai due accessi, terrestre e marittimo,
che si offrivano al viaggiatore antico. Dopo avere reclutato i suoi
primi sacerdoti, il dio li precede al tempio, danzando e accompa-
gnando il peana: anche in questo caso, i gesti rituali sono attribuiti,
in prima applicazione, alla divinita medesima, che li «inventa» e li
consegna alla liturgia dei fedeli. Ancora piu clamoroso I'esempio
dell’Inno omerico a Ermes: Ermes uccide due vacche della mandria
di Apollo, le sacrifica e ne cucina le carni, facendone dodici por-
zioni. Ossia, il dio «inventax il sacrificio cruento e il banchetto sa-
crificale, il momento pit importante dell’intero cerimoniale greco,
e disciplina per sempre il dialogo rituale tra uomini e déi.

Mito e poesia

Possiamo allora tentare una definizione del mito, in una prospet-
tiva che tenga conto sia dei convincimenti personali (di cio che
modernamente chiameremmo sentimento religioso) sia dei modelli
culturali collettivi. Una formulazione potrebbe essere questa: «Il
mito & un racconto tradizionale, che viene usato come designazio-
ne di realta e vincola i comportamenti individuali»; o anche: «Il
mito & una narrazione applicata, che descrive una realta significati-
va e importante, riguardante la collettivita e I'individuo».

Il mito si rifa al passato, a un passato temporalmente indeter-
minato, ma comunque remoto; in questa dimensione «neutra» del
tempo si collocano le vicende degli déi e degli eroi, che contengono
la chiave di interpretazione della realta, in tutte le sue espressioni.
La mente mitica ¢ tipica di una societa tradizionale, qual ¢ quella
greca arcaica: una societa che concepisce il presente come il rifles-
so, attraverso un’infinita ripetizione di atti, di un passato fondativo
ed esemplare. Il mito ¢ il «libro» di questo passato significativo.
Per esercitare la sua azione, il mito deve essere proposto e fruito:
il canale della sua fruizione & il canto dei poeti, la performance. E
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solo attraverso la performance poetica che il mito diventa «testo»;
e d’altra parte I’elaborazione del mito ha senso perché trova poi
sbocco nella performance. Tra mito e performance (che sono, gros-
so modo, contenuto e contenitore) ¢’€ una stretta corrispondenza:
rientrano entrambi in un meccanismo di invariabilita. Come abbia-
mo visto, in un sistema tradizionale i singoli comportamenti sono
sanciti dal fatto di essere sempre stati agiti allo stesso modo: non
solo i comportamenti umani, ma anche gli assetti sociali, politici,
religiosi. Naturalmente, la realta non ¢ immutabile, anzi cambia
continuamente. Il mito dunque si trasforma senza posa: ¢ un fluido
magmatico che si propone come sempre uguale a se stesso, ma di
fatto si adatta alle trasformazioni della storia. La performance ¢ cio
che permette la flessibilita del mito: con la sua rigidita rituale ne
nasconde le trasformazioni.

Quando parliamo di performance poetica, dobbiamo sempre
pensare alla societa greca arcaica e a cio che rappresenta in essa la
poesia. Quel che noi chiamiamo letteratura, ossia un’attivita intel-
lettuale che procede dall’autore al lettore, in un quadro di assoluta
(o quasi) liberta d’azione, & sconosciuta alla po/zs arcaica. La lette-
ratura nella Grecia antica ¢ la gestione ritualizzata della memoria:
il poeta, che & sempre anche I'esecutore del canto, ¢ il rappresen-
tante della comunita, abilitato a intervenire nei momenti salienti
della vita collettiva, per proporre un utile «commento» a quanto
'uditorio sta vivendo. Il testo poetico ha lo scopo di ricondurre la
situazione contingente ai modelli da tutti condivisi, cosi che I'udi-
torio la possa capire e accettare.

Come il rito — che pur contiene in un certo senso il mito, perché
lo «mima» continuamente, in ogni gesto e operazione — ¢ inverato
dal modello mitico (nella storia sacra, come abbiamo visto, il dio &
sacerdote di se stesso), cosi anche la performance, nella sua dimen-
sione rituale, trova fondamento nella memoria mitica. Ermes, in-
ventata la lira, subito usa lo strumento per intonare un canto in cui
racconta la propria nascita: il dio si sovrappone al poeta dell’' [0,
ponendosi come suo modello e maestro. Nel IX libro dell’ [/iade gli
ambasciatori di Agamennone trovano Achille davanti alla tenda,

11



