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INTRODUZIONE

Mito e rito

Lungo la costa nord-occidentale dell’isola di Itaca si apre la grotta 

di Polis, ora sommersa dal mare. Qui, verso la fine degli anni ’30 del 

Novecento, gli scavi degli archeologi britannici riportarono alla luce 

tredici tripodi di bronzo, di età molto antica (databili tra l’inizio del 

IX secolo e la fine dell’VIII secolo a.C.). La scoperta apparve subito 

di grande importanza, e fu senz’altro collegata con la figura di Odis-

seo e il suo ruolo di eroe locale. La grotta infatti, usata come luogo 

di devozione fin dall’epoca micenea, recava evidenti tracce del culto 

eroico di cui Odisseo godette a Itaca in età ellenistica, quando erano 

celebrate in suo onore le festività degli Odysseia. 

Il testo stesso dell’Odissea sembrava sostenere questa ipotesi. 

Quando, nel libro XIII, la nave feace raggiunge il porto di Ita-

ca, Odisseo dorme profondamente. I marinai lo trasportano sul-

la spiaggia senza svegliarlo, gli depongono accanto i beni preziosi 

donatigli da Alcinoo e dagli altri principi, e riprendono il mare. 

Al suo risveglio, Odisseo non riconosce la patria e teme che i Fea-

ci l’abbiano ingannato, abbandonandolo su un’isola sperduta. Ma 

Atena gli compare davanti e lo rassicura: poi la dea disperde la 

nebbia che grava sul paesaggio, e l’eroe può finalmente discernere 

i luoghi a lui familiari:

Gioì allora il nobile Odisseo, cuore costante,

rivedendo la patria, e baciò la terra feconda.
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Subito pregò le Ninfe tendendo le braccia:

«Ninfe Naiadi, figlie di Zeus, non pensavo più

di rivedervi. Ora accettate le mie preghiere

devote; ma vi darò anche doni, come una volta, 

se benevola la figlia di Zeus, predatrice,

concede ch’io viva e mi fa crescere il figlio».

Gli rispose la dea Atena occhio lucente:

«Coraggio, non crucciarti così nel tuo cuore. 

Piuttosto, portiamo subito i tuoi beni 

dentro la grotta divina, perché siano al sicuro:

e poi riflettiamo su come agire per il meglio». 

Così detto, la dea entrò nella buia caverna,

cercando il fondo dell’antro: e dietro a lei Odisseo 

portava tutto, l’oro, il solido bronzo, 

le vesti ben fatte, che i Feaci gli diedero.

Dispose bene ogni cosa; e un masso mise all’entrata 

Pallade Atena, figlia di Zeus egioco.1

Il primo gesto che l’eroe compie, appena ripreso contatto con la 

patria, è pregare le Ninfe e affidare alla loro custodia, nella grotta 

marina, il suo tesoro. Ne fanno parte anche i tripodi di bronzo che 

i Feaci gli hanno regalato: il poeta qui non ne precisa il numero 

(anche se Odisseo, ai vv. 217-218, si è accertato che ci siano tutti), 

ma sappiamo che devono essere tredici. Nel libro VIII (vv. 390-

393) Alcinoo invita i dodici principi dei Feaci e se stesso come tre-

dicesimo a donare all’ospite un manto, una tunica e un peso d’oro; 

nel libro XIII (vv. 10-14), al termine dello straordinario racconto, 

chiede che ai doni già consegnati si aggiungano un tripode e un 

lebete. Se dunque il protagonista dell’Odissea depone nella grotta 

delle Ninfe i tredici tripodi donati dai Feaci, la corrispondenza con 

gli oggetti trovati nella grotta di Polis è stupefacente: come non 

pensare che si tratti «degli stessi tripodi»?

Quando un caso fortunato ci mette in mano un filo che ci col-

lega direttamente con il mondo antico, l’emozione è sempre pro-

fonda. E fu appunto con grande emozione che gli studiosi e gli 

1 Odissea XIII 353-371.
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appassionati appresero dei nuovi reperti. Peraltro, questa com-
movente incarnazione del dato poetico nella realtà materiale dei 
luoghi richiede una spiegazione. Per lo più, la si è cercata (e la si 
cerca) in un meccanismo eziologico: Omero – si dice – ebbe cono-
scenza diretta di Itaca, forse visitò la grotta di Polis e vide coi suoi 
occhi i tripodi lì dedicati, comunque sapeva a sufficienza dell’isola 
e del suo territorio per costruire la storia di Odisseo tra i Feaci in 
modo che corrispondesse al dato cultuale (e ne fosse la «causa», 
cioè il modello poetico e intellettuale). È un’interpretazione soste-
nibile. Ma presenta punti di debolezza: i tripodi furono dedicati in 
epoche diverse, non costituirono dunque mai un’offerta unitaria; 
e non è detto che fossero davvero tredici.2 Inoltre, che cosa avreb-
bero rappresentato e significato quei tripodi prima che Omero li 
reinterpretasse come il tesoro di Odisseo? Un dono alle Ninfe? Ma 
è ragionevole pensare a una dedica così eccezionale in un contesto 
pre-omerico, al di fuori cioè della forza di fascinazione e di sugge-
stione contenuta nell’epica panellenica?

Si può allora provare a rovesciare l’equazione, pensando che la 
lunga serie di dediche nella grotta di Polis corrisponda a una prassi 
cultuale suggerita dal testo omerico. Dobbiamo, in questo caso, 
retrodatare l’Odissea, o almeno la sezione del poema dedicata al 
ritorno dell’eroe. Questo però non appare impossibile: in realtà 
non sappiamo come e quando e dove la varie parti dell’Iliade e 
dell’Odissea abbiano preso corpo e si siano sviluppate: del lungo 
processo di gestazione dei poemi conosciamo solo – e vagamente –  
alcuni passaggi nodali, non certo l’intera sequenza. La dedica dei 
tripodi, allora, sarebbe la ripetizione rituale del gesto di Odisseo, e 
comporterebbe una «assunzione di grandezza» da parte del dedi-
cante, che con la sua offerta si porrebbe nel segno di Odisseo e di 
ciò che Odisseo rappresenta.

Le dediche si dispongono – abbiamo visto – tra IX e VIII se-
colo. Sono gli anni in cui la navigazione, l’esplorazione, il com-

2 In realtà, pare che un quattordicesimo fosse stato trovato ancor prima che 
cominciassero gli scavi, e fosse andato distrutto.
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mercio riprendono su scala sempre più larga, in cui si pongono le 
premesse dell’avventura coloniale. L’Odissea è il poema della co-
lonizzazione: contiene continui riferimenti all’esperienza coloniale 
(l’episodio dei Ciconi nel IX libro, le avventure egiziane del falso 
Cretese nel XIV, la descrizione di Scheria nel VI). Ma non si può 
escludere che già prima dell’VIII secolo un nucleo di canti relativo 
ai viaggi dell’itacese Odisseo fosse noto tra i navigatori dell’Egeo e 
dello Ionio. Odisseo è colui che entra nell’ignoto e ne ritorna, e al 
suo rientro offre preghiere e doni alle Ninfe della sua isola. Coloro 
che dedicarono i tripodi nella grotta vollero – forse – esprimere 
con questo gesto la loro abilità, ormai acquisita, di partire da Itaca 
e di ritornarvi dopo avere affrontato il mare occidentale, le nuove 
rotte solo da poco «domate».

I tripodi non hanno iscrizioni, dunque i dedicanti sono scono-
sciuti. Ma non è difficile immaginare chi potessero essere: armatori 
per metà mercanti e per metà avventurieri, come certi personaggi 
del poema (il tafio Mente, di cui Atena simula l’identità nella Te-

lemachia, o quel Noemone che presta la sua nave a Telemaco) o 
come i colonizzatori «storici» (per esempio i corinzi Chersicrate 
e Archia, fondatori di Corcira e di Siracusa). Non è escluso che 
alcuni di loro fossero capitani della marineria euboica o di quella 
corinzia, che in quei secoli detenevano un chiaro primato; ma è 
probabile che molti tripodi siano stati dedicati da Itacesi benestan-
ti, arricchitisi con la navigazione commerciale.

La discussione sui tripodi di Polis per certi versi è un episodio 
dell’eterno dibattito su mito e rito. È il mito a «creare» il rito? O 
è viceversa il rito a stimolare la produzione di miti che ne spieghi-
no l’origine e il senso? In questo caso, sembrerebbe preferibile la 
prima opzione. Ma i tripodi di Polis sono, soprattutto, una dimo-
strazione clamorosa della forza normativa e significante del mito. 
Nella società greca arcaica il mito è la bussola dei comportamenti 
individuali e collettivi: tutto ciò che si fa nella polis acquista senso 
e rilevanza nella misura in cui trova corrispondenza – e quindi con-
ferma – in un racconto mitico; e questa corrispondenza deve essere 
poi marcata socialmente, attraverso meccanismi di predicazione ri-
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tuali. Ossia, non basta che le azioni e le scelte «mimino» i modelli 

contenuti nei racconti divini ed eroici: deve intervenire un ricono-

scimento collettivo, che ne dia certificazione. La dedica di oggetti 

votivi rientra in questo sistema di predicazione: infatti, è sempre 

un gesto pubblico, anche quando è attuata da un privato; e attesta 

che il dedicante – a tutti noto, pur in assenza di epigrafe – condi-

vide l’assiologia della comunità. I capitani di navi che dedicarono i 

tripodi di Polis, si proposero ai loro amici e conoscenti come emuli 

dell’eroe: lo fecero per devozione, perché ciascuno di loro «crede-

va» negli dèi di Odisseo, e per quel ritorno d’immagine che una 

così spettacolare ostentazione d’appartenenza poteva procurare.

D’altra parte, il mito stesso contiene l’intero repertorio dei gesti 

rituali. Il racconto mitico non «parla» solo con il linguaggio sim-

bolico dei suoi archetipi, ma anche – e più direttamente – con la 

forza normativa delle scene tipiche. Nel III libro dell’Odissea Te-

lemaco arriva a Pilo, per incontrare il vecchio Nestore e chiedergli 

notizie di Odisseo: lo accompagna Atena, che ha assunto l’aspet-

to di Mentore. Sbarcando dalla nave, Telemaco vede Nestore e i 

suoi impegnati in un sacrificio di tori a Poseidone. I nuovi venuti 

si uniscono al rito e partecipano al banchetto sacrificale; il cerimo-

niale prescrive che anch’essi libino in forma solenne al dio che è al 

centro della celebrazione: Atena non si sottrae all’invito e compie 

il gesto. Il dio, cioè, assume ruolo sacerdotale e «insegna» come si 

debba pregare.

Nell’Inno omerico ad Apollo è narrato il mito di fondazione del 

santuario pitico: un brano di storia sacra in cui tutti gli elemen-

ti della devozione delfica trovano spiegazione e conferma. Ancor 

oggi, il testo dell’Inno può fare da guida al visitatore di Delfi; vi si 

trova una descrizione del santuario, con tutte le «stazioni» più rile-

vanti: le fonti, il luogo dello scontro tra il dio e il serpente Pitone, 

la sede del tempio, con le sue poderose fondamenta di pietra. Ma 

nell’Inno Apollo non si limita a manifestare la sua potenza, a con-

quistare ed esercitare le competenze (timaí) che definiscono il suo 

statuto divino: fonda anche i gesti della religiosità apollinea, quale 

pellegrino e sacerdote. Il dio raggiunge due volte Delfi, prima per 
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terra, attraverso la Beozia, poi per mare, navigando lungo la costa 
occidentale del Peloponneso per arrivare infine al porto di Crisa: 
i due percorsi corrispondono ai due accessi, terrestre e marittimo, 
che si offrivano al viaggiatore antico. Dopo avere reclutato i suoi 
primi sacerdoti, il dio li precede al tempio, danzando e accompa-
gnando il peana: anche in questo caso, i gesti rituali sono attribuiti, 
in prima applicazione, alla divinità medesima, che li «inventa» e li 
consegna alla liturgia dei fedeli. Ancora più clamoroso l’esempio 
dell’Inno omerico a Ermes: Ermes uccide due vacche della mandria 
di Apollo, le sacrifica e ne cucina le carni, facendone dodici por-
zioni. Ossia, il dio «inventa» il sacrificio cruento e il banchetto sa-
crificale, il momento più importante dell’intero cerimoniale greco, 
e disciplina per sempre il dialogo rituale tra uomini e dèi.

Mito e poesia 

Possiamo allora tentare una definizione del mito, in una prospet-
tiva che tenga conto sia dei convincimenti personali (di ciò che 
modernamente chiameremmo sentimento religioso) sia dei modelli 
culturali collettivi. Una formulazione potrebbe essere questa: «Il 
mito è un racconto tradizionale, che viene usato come designazio-
ne di realtà e vincola i comportamenti individuali»; o anche: «Il 
mito è una narrazione applicata, che descrive una realtà significati-
va e importante, riguardante la collettività e l’individuo». 

Il mito si rifà al passato, a un passato temporalmente indeter-
minato, ma comunque remoto; in questa dimensione «neutra» del 
tempo si collocano le vicende degli dèi e degli eroi, che contengono 
la chiave di interpretazione della realtà, in tutte le sue espressioni. 
La mente mitica è tipica di una società tradizionale, qual è quella 
greca arcaica: una società che concepisce il presente come il rifles-
so, attraverso un’infinita ripetizione di atti, di un passato fondativo 
ed esemplare. Il mito è il «libro» di questo passato significativo. 
Per esercitare la sua azione, il mito deve essere proposto e fruito: 
il canale della sua fruizione è il canto dei poeti, la performance. È 
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solo attraverso la performance poetica che il mito diventa «testo»; 

e d’altra parte l’elaborazione del mito ha senso perché trova poi 

sbocco nella performance. Tra mito e performance (che sono, gros-

so modo, contenuto e contenitore) c’è una stretta corrispondenza: 

rientrano entrambi in un meccanismo di invariabilità. Come abbia-

mo visto, in un sistema tradizionale i singoli comportamenti sono 

sanciti dal fatto di essere sempre stati agiti allo stesso modo: non 

solo i comportamenti umani, ma anche gli assetti sociali, politici, 

religiosi. Naturalmente, la realtà non è immutabile, anzi cambia 

continuamente. Il mito dunque si trasforma senza posa: è un fluido 

magmatico che si propone come sempre uguale a se stesso, ma di 

fatto si adatta alle trasformazioni della storia. La performance è ciò 

che permette la flessibilità del mito: con la sua rigidità rituale ne 

nasconde le trasformazioni. 

Quando parliamo di performance poetica, dobbiamo sempre 

pensare alla società greca arcaica e a ciò che rappresenta in essa la 

poesia. Quel che noi chiamiamo letteratura, ossia un’attività intel-

lettuale che procede dall’autore al lettore, in un quadro di assoluta 

(o quasi) libertà d’azione, è sconosciuta alla polis arcaica. La lette-

ratura nella Grecia antica è la gestione ritualizzata della memoria: 

il poeta, che è sempre anche l’esecutore del canto, è il rappresen-

tante della comunità, abilitato a intervenire nei momenti salienti 

della vita collettiva, per proporre un utile «commento» a quanto 

l’uditorio sta vivendo. Il testo poetico ha lo scopo di ricondurre la 

situazione contingente ai modelli da tutti condivisi, così che l’udi-

torio la possa capire e accettare.

Come il rito – che pur contiene in un certo senso il mito, perché 

lo «mima» continuamente, in ogni gesto e operazione – è inverato 

dal modello mitico (nella storia sacra, come abbiamo visto, il dio è 

sacerdote di se stesso), così anche la performance, nella sua dimen-

sione rituale, trova fondamento nella memoria mitica. Ermes, in-

ventata la lira, subito usa lo strumento per intonare un canto in cui 

racconta la propria nascita: il dio si sovrappone al poeta dell’Inno, 

ponendosi come suo modello e maestro. Nel IX libro dell’Iliade gli 

ambasciatori di Agamennone trovano Achille davanti alla tenda, 
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