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Introduzione

E l'anagrafe, prima ancora della curiosita verso l'artefice del
regime, ad avvicinare Indro Montanelli (classe 1909) a Beni-
to Mussolini, da lui incontrato in un’occasione e di cui — co-
me milioni di italiani cresciuti tra le due guerre — avvertira a
lungo il fascino. Alfa e omega del coinvolgimento negli even-
ti del suo tempo sono I'udienza a Palazzo Venezia del 5 lu-
glio 1934 e l'opzione partigiana dell’autunno 1943, passando
attraverso il «frondismo». Le successive dolorose esperien-
ze del carcere e dell’esilio elvetico consumano il rapporto col
fascismo dapprima accettato, poi enfatizzato, infine avversa-
to. E rivisitato nel dopoguerra in decine di articoli su quoti-
diani e settimanali, a testimonianza della difficoltosa riela-
borazione di un lutto esistenziale.

Ritornato nel maggio 1945 nella redazione di via Solferi-
no, dedichera importanti inchieste all'Ttalia e al mondo, con-
tribuendo al lustro del «Corriere della Sera», gia all’epoca il
principale quotidiano italiano. Nell’'ampia gamma tematica,
spicca il nodo irrisolto degli italiani col defunto dittatore.

II corpo a corpo col Duce ¢ ingaggiato in una molteplicita di
articoli, corrispondenze e «Stanze» in oltre mezzo secolo, a ri-
prova del costante interesse per il personaggio e della sua per-
sistente presa sul pubblico. La parte pit significativa degli in-
terventi ¢ qui presentata secondo criteri tematico-cronologici,
in un suggestivo mosaico mussoliniano. Un libro utile sul pia-
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lo e il Duce

no del costume degli italiani (per quanto ci dice sul loro imma-
ginario verso il potere) non meno che per la percezione del fa-
scismo in un Paese che continua a interrogarsi sul ventennio.

La prosa frizzante e pregnante serba intatta la forza evoca-
tiva, nonché la capacita descrittiva di caratteri e personaggi.
Il gusto dell’aneddoto e la valorizzazione del dato psicologico
conferiscono valore aggiunto ai testi, che non si appiattiscono
sul reale ma lo interpretano e ricreano con ironia e arguzia,
in una sinfonia di tonalita che include inevitabili dissonan-
ze. Talvolta Mussolini ¢ analizzato con penetrazione prospet-
tica, talaltra & confinato in una dimensione macchiettistico-
provinciale, come nel godibile pezzo sul clistere al cavallo del
Duce, trattato alla stregua di segreto di Stato nei pressi di El
Alamein... La visuale prospettica ¢ al contempo interna, di
chi ha vissuto quel periodo assorbendone il clima, ed esterna,
dall’osservatorio del dopoguerra che mostra fallacia e negati-
vita della fascistizzazione.

Lo straordinario successo € congiunto al personaggio: Au-
tore e Opera tendono infatti a coincidere, nell immaginario
del pubblico. Come veniva (e viene) letto, Montanelli? Gene-
razioni di italiani attingono a lui come a una fonte autorevo-
lissima: Ipse dixit... Chi non ha sentito da conoscenti e amici,
nelle circostanze piu svariate, curiosita e facezie su Mussoli-
ni riprese — pitt 0 meno consapevolmente — da suoi articoli?

Anche storici di prim’ordine, italiani e stranieri, hanno uti-
lizzato gli scritti e la sua conoscenza del regime: da Renzo
De Felice' a Richard J.B. Bosworth.? A maggior ragione, lo

U Riferimenti a Montanelli figurano in due tomi della monumentale

biografia di De Felice: Mussolini il Duce. Gli anni del consenso 1929-1936
e Mussolini il Duce. Lo Stato totalitario 1936-1940 (Einaudi, Torino, ri-
spettivamente 1974 e 1981, alle pp. 234 e 97).

2 Richard J.B. Bosworth, Lltalia di Mussolini 1915-1945, Mondadori,
Milano 2007, pp. 402-403.
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ritroviamo citato dagli studiosi della cultura del Novecento,
da Luisa Mangoni a Ruth Ben-Ghiat, da Aldo Grandi a Luca
La Rovere.? Per la storia del fascismo (e non solo), insomma,
Montanelli & imprescindibile.

Tra i critici si distingue per acume Sergio Luzzatto, se-
condo cui Montanelli — insieme a Malaparte — diede voce
alla «cattiva coscienza d’Italia», in una ribellione al mito
resistenziale e agli eccessi dell’epurazione, auspicando il su-
peramento della malinconica diatriba tra fascisti e antifasci-
sti: i due maledetti toscani riportarono il fantasma del Duce
sulla ribalta della Repubblica.

Emilio Gentile considera Montanelli il divulgatore di un
fascismo defascistizzato, depotenziato sul piano autoritario
e svuotato da connotati razzisti, col regime ridotto a mero
mussolinismo; infine, gli attribuisce la rivalutazione dei ge-
rarchi che — da Bottai a Grandi — nel 1943 scaricarono il loro
Duce pur di salvare la Patria.

1] giovane frondista e il vecchio dittatore

Il fascismo di Montanelli, antiborghese e rivoluzionario, si
esprime nel 1933-35 sul periodico fiorentino «L'Universale»,
diretto dall’amico e maestro Berto Ricci. Sostiene posizioni

> Si vedano i riferimenti montanelliani nei volumi di Luisa Mangoni
Linterventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo (Laterza,
Bari 1974), Ruth Ben-Ghiat La cultura fascista (il Mulino, Bologna 2000),
Aldo Grandi I grovani di Mussolini (Baldini&Castoldi, Milano 2001) e
Luca La Rovere Lereditd del fascismo. Gli intellettuals, i giovani e la transi-
zione al postfascismo 1943-1948 (Bollati Boringhieri, Torino 2008).

4+ Sergio Luzzatto, I/ corpo del Duce, Einaudi, Torino 1998, pp. 123-124.

> Siveda I'introduzione di Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpreta-
zione, Laterza, Roma-Bari 20158,
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radicali, che lo inducono a disertare i Littoriali universitari,
ritenuti un'esercitazione ininfluente. Il suo itinerario ¢ em-
blematico della parte piu radicale della generazione cresciu-
ta nelle scuole di regime e inevitabilmente coinvolta nei pro-
getti politico-ideologici elaborati dal Duce.®

Il momento di maggiore prossimita a Mussolini & rappre-
sentato dall’udienza concessa il 5 luglio 1934 al gruppetto
dell’«Universale». Il dittatore, intuito lo slancio idealista di
questi promettenti intellettuali toscani, ne asseconda lo ze-
lo innovatore e loda persino la loro solidarieta con gli ebrei.
Sul momento, I'incontro a Palazzo Venezia accende di entu-
siasmo i convenuti, ma anni piu tardi verra interpretato qua-
le cinica manipolazione da parte del capo del fascismo.

Nell’estate 1935 Montanelli si arruola per 1’Eritrea e a ot-
tobre-dicembre partecipa alla campagna d’Abissinia, collo-
candosi per un paio d’anni su linee di convinta approvazione
del regime, per poi assumere in privato posizioni progressi-
vamente disincantate e scettiche, piti per irrequietezza esi-
stenziale che per consapevole analisi politica.

Nel 1937, corrispondente di guerra del «Messaggero», in-
via a Roma dal fronte spagnolo corrispondenze antieroiche,
prive del mordente bellico in auge nell’Italia littoria. Le cro-
nache della conquista di Santander irritano le autorita mili-
tari franchiste, che attraverso i canali diplomatici lo segnala-
no al ministero della Cultura popolare, col risultato di farlo
rimpatriare per carenza di ortodossia. Beneficia della coper-
tura del ministro dell’Educazione nazionale Bottai e del di-

¢ Sulla vita e lattivita giornalistica di Montanelli si rimanda all’impre-
scindibile monografia di Sandro Gerbi e Raffaele Liucci, Indro Montanell.
Una biografia (1909-2001), Hoepli, Milano 2014. Si vedano inoltre gli atti
del convegno Indro Montanells. Il giornalismo, la storia, la narrativa (a cura
di Alberto Malvolti, Olschki, Firenze 2011) e Uno storico di nome Indro (a
cura di Luigi Bruti Liberati, Libraccio-Lampi di stampa, Milano, 2011).
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rigente dei Fasci italiani all’estero Parini; & destinato a Tal-
linn, capitale della Repubblica dell’Estonia, quale addetto
all'Istituto italiano di cultura, in esilio dorato.

Nell’agosto 1938 il direttore del «Corriere della Sera», Al-
do Borelli, gli commissiona alcuni pezzi per la terza pagina.
E I'inizio di una lunga collaborazione, rimasta negli annali
del giornalismo italiano del Novecento.

La politica internazionale e i costumi di altri popoli cala-
mitano l'attenzione di Montanelli, a inizio 1939 corrispon-
dente dall’Albania alla vigilia dell’annessione all Impero; poi
si sposta in Germania, ritorna nelle repubbliche baltiche, si
spinge in Scandinavia e in Polonia, monitorando i punti caldi
della crisi europea.

Rimpatriato dalla Finlandia nella primavera 1940, si trova
a Roma alla vigilia della dichiarazione di guerra. I1 9 giugno
molti, nella capitale, sanno che I'indomani Mussolini schie-
rera 'Ttalia contro le democrazie occidentali. In serata, si go-
de uno spettacolo teatrale di Eduardo De Filippo e scrive per
il periodico «Panorama» un resoconto con battute antimili-
tariste, interpretate dall’autorita quale irrisione del bellicismo
mussoliniano. Lo scritto determina addirittura la chiusura di
«Panorama» (il direttore, Gianni Mazzocchi, gli sara a poste-
riori grato per avergli indirettamente evitato la compromissio-
ne in una guerra poi divenuta impopolare). Quell’estate 'ovra
lo segnala al ministro della Cultura popolare Pavolini qua-
le «accanito e pericoloso antifascista», denigratore del Duce:

In occasione della tensione che, nell’'estate 1939, precedette la
guerra europea, egli si sarebbe cosi espresso: «Questo delin-
quente (il Duce) si sente mancare il terreno sotto i piedi e ci
butta in una guerra mondiale».

In altra occasione: «Tutti i giovani intellettuali delle universita
sono antifascisti anche se apparentemente gridano in piazza, ma
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saranno i quadri che guideranno le masse rivoluzionarie. Se non
succede prima, quell’asino dovra pur morire un giorno». [...]
Informazioni fiduciarie pervenute da Parigi nel 1934, 1935 e
1938 a questo Ministero descrivono il Montanelli come indivi-
duo francofilo e ostile all’amicizia italo-germanica, pronto alla
facile critica e come uno di quei tanti «intellettuali» di avan-
guardia che — coscienti o no, in buona o mala fede — si impan-
cano a critici del Regime e finiscono per fare dell'antifascismo,
spesso accanito e pericoloso.”

Dare dell'asino e del delinguente a Mussolini, auspicandone
persino la morte, gli costa I'immediato richiamo dalla Ro-
mania e una sfuriata di Pavolini. Il difficile momento viene
superato grazie alla protezione del ministro Bottai e alla di-
plomazia del direttore Borelli, che per qualche tempo lo re-
lega ad argomenti lontani dalla politica.

Nel 1942-43 gestisce con lo pseudonimo boccaccesco di
Calandrino la rubrica Temzpo Perduto, sul settimanale mila-
nese «Iempo», edito da Alberto Mondadori. In contesti ap-
parentemente estranei, per esempio in riferimento alla cam-
pagna iraniana contro l'uso del turbante, infila passaggi
eterodossi: «Quando i dittatori si mettono a dettare anche
le regole di moda, il meno che puo capitare € una ridicola
tristezza». Allusioni indigeste a Roberto Farinacci, che dal
suo quotidiano «Il Regime Fascista» lancia accuse furibon-
de contro I'irridente Calandrino.

Caduto il regime, puo finalmente uscire dalla gabbia del
nicodemismo e scrivere senza autocensure, contrapponen-
do ai veleni di regime il sapore ritemprante della liberta:

7 Archivio centrale dello Stato, Ministero della Cultura popolare, Ga-
binetto, b. 9 (trascrizione del documento in Gerbi e Liucci, Izdro Monta-
nellz, cit., pp. 120-121).
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«Quanto liquido marcio ha bevuto in venti anni I'Italia? Se
non ¢ morta, & un miracolo». Questa considerazione, inserita
nell’articolo Quello che dice la gente, uscito il 27 luglio 1943
sul «Corriere della Sera» per illustrare l'orientamento del-
la cittadinanza, rivela il sollievo per la caduta di Mussolini.

In agosto, contatta esponenti milanesi del Partito d’Azio-
ne. L'11 settembre, profilandosi la collaborazione tra milita-
ri e cittadini in opposizione ai tedeschi, aderisce al progetto
della Guardia Nazionale, presto tramontato per il voltafac-
cia del generale Vittorio Ruggero, comandante della Piazza.
Per tre mesi coadiuva Leopoldo Gasparotto e altri azioni-
sti nell’allestimento di una rete resistenziale nella metropoli
lombarda, sfuggendo piti volte all’arresto. In ottobre, mentre
nell’abitazione di piazza Castello 20 discute con Poldo Ga-
sparotto e Luigi Padoin, I’arrivo di una squadra della polizia
politica & tempestivamente segnalato dai partigiani giellisti
appostati sul portone: i tre congiurati fuggono, salvando ma-
teriale compromettente.®

Incluso nelle liste di proscrizione, ha il discutibile onore
di una citazione da parte del Duce che, nella prigionia do-
rata sulle rive del Lago di Garda, combatte battaglie carta-
cee, alla ricerca di un’impossibile rivincita. E se la prende
con i cantori della liberta («Strana liberta. Imposta dall’al-
to, controllata dalle baionette dell’Esercito regio e dal copri-
fuoco»), tra i quali annovera Montanelli:

Conscie o inconscie marionette del grosso e turpe gioco
monarchico, gli uomini del girellismo democratico-liberale-
massonico esaltavano sui giornali della Penisola quella liberta

8 Sulla collaborazione Montanelli-Gasparotto si vedano le testimonian-
ze in appendice a Leopoldo Gasparotto, Diario di Fossolz, a cura di Mim-
mo Franzinelli, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 125-126 e 138-139.
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