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Shardik
La valle dell’orso

Alla mia ex pupilla
ALICE PINTO

con affetto sincero e immutato.
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Ecco, io vi invierò il mio messaggero... Ma 
chi potrà sostenere il giorno della sua venuta?
Chi, restar ritto in piedi al suo apparire?
Poich’egli è come un fuoco di fucina.

MALACHIA, Cap. 3

Superstizione e caso manifestano la volontà 
di Dio.

C.G. JUNG
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PARTE PRIMA

Ortelga
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1. Il fuoco

Nonostante la secca calura di tarda estate, nella grande foresta non 
v’era mai silenzio. Rasoterra – il suolo spoglio e molle era coperto 
di rami caduti, fuscelli, foglie marce nereggianti come cenere – 
un rumorio fluiva senza tregua. Come un fuoco che, ardendo 
con assiduo crepitio, ogni tanto scoppietta – quando un nodo 
del legno s’infiamma o un ciocco ruzzola fra le braci – così, nella 
foresta, ai piedi degli alberi, le ore trascorrevano nella penombra 
fra stormire di fronde e tonfi e schianti, intermittenti sospiri della 
brezza, fruscii di rettili o di roditori e, di quando in quando, lo 
scalipiccio di qualche animale più grosso in movimento. Più su, il 
crepuscolo verde del fogliame formava un altro regno – popolato 
di scimmie e bradipi, di ragni cacciatori e innumerevoli uccelli – 
creature che trascorrono la vita alte da terra. Quassù le voci eran 
più sgargianti o stridule: cinguettii, improvvisi schiocchi e gridi, 
urletti e sorde percosse, richiami argentini, strepito e scroscio di 
fogliame disturbato. Più su ancora, negli strati superiori, dove il 
sole percuoteva le chiome delle piante la cui massa somigliava a 
un banco di nuvole verdi, il rauco tenebrore cedeva a una silente 
luminosità; e qui grandi farfalle svolazzavano tra le frasche, senza 
ché occhio potesse ammirare quelle ali multicolori né orecchio 
percepire il loro minutissimo fruscio.

Gli animali terragnoli – simili ai ciechi grotteschi pesci che 
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