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Premessa

«Tin soldiers and Nixon coming,

we’re finally on our own.

This summer I hear the drumming,

four dead in Ohio.»

Neil Young, Ohio

«La politica è schifosa e fa male alla pelle.» Sono 

parole tratte dall’invettiva più dura nella storia del-

la musica italiana, Io se fossi Dio. L’autore è Giorgio 

Gaber, col fido Sandro Luporini. L’anno è il 1980, 

ma potrebbe essere il 2019. Credo anzi che se Ga-

ber l’avesse scritta ai giorni nostri sarebbe stato per-

sino meno tenero.

La canzone, autentico sfogo di lunghezza chilo-

metrica che nulla e nessuno salva, a un certo punto 

dice anche: i politici «son nati proprio brutti. O 

perlomeno tutti finiscono così». E certo, a guarda-

re un Gasparri, il dubbio viene. O più che altro la 

certezza.

Ma è sempre stato così? Intendo dire: abbiamo 

sempre pensato, persino noi che coltiviamo ancora 

l’oscena perversione che possa da qualche parte esi-

stere una politica «bella», che ormai la cosa pubbli-
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ca sia irrimediabilmente compromessa? Abbiamo 

sempre sospettato che la politica sia il terreno pre-

diletto per furfanti e lestofanti? Abbiamo sempre 

avuto l’intima e tremenda consapevolezza che la 

politica coincida con un reiterato domino di delu-

sioni e disillusioni?

Da questi dilemmi, dei quali temo di conoscere le 

risposte, nasce il piccolo libro che avete tra le mani: 

La politica è una cosa seria. O almeno potrebbe, e 

dovrebbe, esserlo.

Assistiamo da decenni a un inesorabile svilimento 

della cosa pubblica. E non solo della cosa pubblica. 

Pensate alla musica: ieri avevamo Fabrizio De An-

dré e oggi Sfera Ebbasta. Ho visto gente entrare in 

depressione per molto meno. La musica, per dirla 

con Ivano Fossati, non è più qualcosa da ascoltare 

con attenzione, ma mero «carburante per cellulari». 

Il talento sta diventando merce rara e, quando c’è, 

spesso nemmeno lo riconosciamo. Siamo così abi-

tuati alla sciatteria intellettuale che la bruttezza 

– morale, culturale – ci pare ormai la norma. Ci ras-

sicura, addirittura.

I dibattiti non esistono quasi più, perché ormai da 

un intellettuale, o anche solo da un giornalista, i «ti-
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fosi» esigono non spunti di riflessione, bensì confer-

me di quel che già pensano. In psicologia si chiama 

«bias di conferma», una vera e propria trappola co-

gnitiva per cui si tende ad attribuire maggiore cre-

dibilità alle informazioni che confermano le proprie 

convinzioni o ipotesi.

Per questo oggi il ruolo più comodo e redditizio 

è quello del megafono. Sei un idolo finché dici e 

scrivi quello che il pubblico vuole, mentre torni a 

essere il solito stronzo se osi accampare dubbi. 

«Non fare di me un idolo mi brucerò. / Se divento 

un megafono mi incepperò» cantava Giovanni Lin-

do Ferretti con i Csi. Sarà anche per questo che, 

pure lui, nel frattempo ha perso la voglia.

Se ieri l’intellettuale doveva essere anticorpo del-

la società, che attraverso il proprio esempio costrin-

geva il cittadino a elaborare pensieri suppletivi e ad 

aumentare così gli anticorpi di fronte a un potere 

che – per sua natura – non può essere buono, oggi 

è tutto un dividersi in tifoserie. Curve, fazioni. Lo 

svilimento è trasversale e quasi totalizzante. Nella 

cultura. Nella politica. E pure nel giornalismo, cer-

to. Pensate anche solo che ieri c’era Montanelli e 

oggi Scanzi. Un crollo dell’ottavo grado della scala 

Mercalli, proprio come quello che travolge il povero 

Fabris in Compagni di scuola.
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