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Prefazione

Ho accolto con piacere l’idea di un libro sulle indagini 
dell’arte, in occasione dei cinquant’anni del comando 
Tutela patrimonio culturale. L’ho fatto per varie ragio-
ni. La prima ci riguarda tutti come cittadini: custodi-
re l’eredità dei nostri avi è un dovere comune, perché 
significa tutelare la nostra identità. Diventa una missione 
indefettibile per un’istituzione che storicamente è parte 
integrante di questa identità e, nel suo ambito e a maggior 
ragione, per chi ha nel suo stemma un drago che vigila 
sul Pantheon. 

La seconda causale è il mio legame con il comando 
di piazza Sant’Ignazio. L’ho guidato per un triennio. Per 
rendere l’idea di come si vive un’esperienza del genere 
dovrei scomodare il Tuffatore di Paestum: è impossibile 
non gettarsi con tutto lo slancio in un compito così affa-
scinante. Non immergersi, letteralmente, nell’incontro 
con la meraviglia universale. 

Di un periodo ricco di entusiasmo e soddisfazioni 
ricordo con speciale emozione il ritorno dall’estero di 
opere illecitamente esportate, cito per tutte il Cratere di 
Eufronio, al quale i carabinieri hanno concorso in misura 
significativa. Rammento l’esposizione Nostoi al Quirinale, 
che le ha simbolicamente restituite ai contesti territoriali 
e culturali di origine, le celebrazioni per i quarant’anni 
del comando e tanto altro ancora. 
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Del resto anch’io, come quelle opere, in qualche modo 
sono «tornato». Richiesto dal governo, mi sono rituffato 
nel settore più avanti, dirigendo per due anni il Grande 
Progetto Pompei. E di nuovo ho ricevuto la chiara per-
cezione della specificità di quell’impegno professionale, 
laddove il frutto non era una retata di mafiosi, pur fon-
damentale per la sicurezza dei cittadini, ma la messa in 
sicurezza di un sito patrimonio dell’umanità, il cui pro-
gressivo, rapido deperimento, se non interrotto, avrebbe 
impoverito la nazione e l’intera comunità internazionale. 
Abbiamo il numero più alto di beni tutelati dall’Unesco, 
non possiamo dimenticarlo. 

L’ultimo motivo abbraccia il mio ruolo attuale. Quale 
comandante generale, considero questo settore operativo 
un assetto strategico per l’Arma. Perché presidia quanto 
abbiamo in Italia di più prezioso: la nostra storia, la nostra 
cultura, in definitiva la nostra identità. 

Il Bel Paese lo sarebbe meno se non fosse tornata a 
Verona, nel Museo di Castelvecchio, la Sacra Famiglia 
del Mantegna. Se non avesse ripreso a guardarci con i 
suoi occhi malinconici, dal Palazzo ducale di Urbino, 
La Muta di Raffaello. Se al Museo Lanciani di Guidonia 
Montecelio la Triade capitolina non fosse placidamente 
assisa nel suo posto d’onore.

Mi piace che il libro – nato su iniziativa della casa 
editrice Rizzoli, che ringrazio – sia scritto da un ufficiale 
e che contenga interviste a più «detective dell’arte». Sono 
uomini e donne che operano per la tutela del patrimonio 
culturale nei loro diversi gradi, con differenti estrazioni e 
sensibilità, in ogni area del territorio nazionale. 

Ciò permette che la pubblicazione sia a sua volta un 
affresco, uno spettro di voci con un denominatore comune: 
la coscienza di una funzione che va oltre i confini di un 
mero contesto professionale. 
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Il libro è una sorta di viaggio, alla maniera del Grand 
Tour nella penisola che in passato completava una forma-
zione culturale. Non è casuale che ciascun capitolo inizi 
toccando una città e si concluda con una riflessione. È 
un viaggio nei luoghi più belli della Terra e in quelli, a 
volte insondabili, della mente umana. 

Porta con sé varie storie, pretesto narrativo per svelare 
un mondo: quello dei tombaroli e degli scavi clandestini, 
dei furti su commissione e dei falsari di mestiere, dei 
traffici illeciti che spesso celano gli interessi delle mafie 
o dei gruppi terroristici e, talvolta, testimoniano l’incuria 
o la compiacenza di quelli che il filosofo francese Julien 
Benda chiamava «i chierici».

Di pari passo è narrata l’azione di contrasto, dalla 
costituzione al graduale sviluppo di una struttura investi-
gativa che oggi fa scuola da un capo all’altro del pianeta. 

Vi sono brani sui grandi artisti di ogni epoca e origi-
ne. Sui delitti e misteri che in qualunque forma li hanno 
riguardati. Sulle opere rubate come bottino di guerra e su 
quelle distrutte dalle calamità naturali. Su tutto ciò che 
ruota attorno a un universo che non sa lasciare indifferenti. 
Con la segreta speranza di offrire un modesto contributo. 

Nessuno di noi può ammirare la Cappella sistina, o 
la cupola del Brunelleschi, senza provare un brivido. Ma 
trasformare quel brivido in una crescita personale, l’emo-
zione di un attimo in un modo di essere, è la conquista 
che chiamiamo civiltà. 

Generale di corpo d’armata Giovanni Nistri,
comandante generale dell’Arma dei Carabinieri
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Prologo

Un film del 2014 li ha resi famosi. Erano i Monuments 
Men, specialisti di diversi Paesi che durante e dopo la 
Seconda guerra mondiale ebbero il compito di salvare 
i capolavori dell’arte dalle devastazioni del conflitto. Di 
militare avevano poco: erano in prevalenza restauratori, 
archivisti, direttori di musei, archeologi ed esperti di 
arti figurative. Ma fra il 1943 e il 1951 svolsero un ruolo 
fondamentale, recuperando opere come la Madonna con 

bambino di Michelangelo e L’astronomo di Vermeer.
Il rischio della distruzione o del saccheggio del patri-

monio culturale nei conflitti è storia antica, dal tesoro 
di Priamo a Napoleone, dalle espoliazioni coloniali al 
nazismo, dalla Rivoluzione culturale in Cina al ponte 
di Mostar, dalle Primavere arabe alle statue del Buddha 
bombardate dai talebani e alla devastazione del sito 
archeologico di Palmira. 

Nel 1907 e nel 1954 due convenzioni internazionali, 
entrambe siglate all’Aja, se ne sono occupate, senza 
riuscire a prevenire i successivi disastri che la storia ha 
registrato. Ma la scomparsa dei beni non riguarda solo 
il tempo di guerra. Nel luglio 2000 un’indagine della 
Camera dei comuni di Londra ha stimato che il traffi-
co illecito di antichità e cultura superi i sei miliardi di 
dollari l’anno. Le valutazioni più recenti dell’Interpol 
confermano il dato. 
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