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Il medioevo in Parlamento






1.

La piccola Sofia, il caso Stamina

La piccola Sofia

La sera il televisore in sala & sempre acceso. Nella con-
fusione della routine familiare la piccola Sofia fa la sua
apparizione a casa nostra il 5> marzo 2013 sul program-
ma Le lene. La trasmissione inizia con il conduttore
Giulio Golia che manda in diretta una telefonata di
Adriano Celentano che invita a «seppellire di messag-
gi questo ministro della Salute perché condanna senza
pieta una bambina di tre anni». Parole pesantissime
contro l’allora titolare del dicastero nel governo Monti,
Renato Balduzzi, che attirano subito l'attenzione dello
spettatore. Celentano accoglie 'appello della mamma
che irrompe in diretta nazionale: «Non € immaginabi-
le avere un dispiacere cosi». La piccola Sofia da Firen-
ze ¢ affetta da leucodistrofia metacromatica, malattia
genetica neurodegenerativa sempre fatale, caratteriz-
zata dall’accumulo di particolari sostanze, i solfatidi,
nel sistema nervoso e nei reni. Malattia estremamente
crudele perché a esordio nella tarda infanzia, quindi il
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bimbo sembra sanissimo e comincia a dare segni della
patologia solo dopo qualche tempo, nel suo caso a un
anno e mezzo di eta. Partono dei video della bimba
ancora sana che corre per casa chiamando la mamma
con voce squillante. Un giorno pero, racconta la signo-
ra, la piccolina ha cominciato a zoppicare, di i a sei
mesi si ¢ completamente paralizzata e dopo un anno
ha perso la vista. Una bimba dalla bellezza struggente
ormai immobile e con gli occhi chiusi tra le braccia
della madre. Mora e dalla carnagione olivastra, asso-
miglia un po’ alla mia prima figlia, Erica, e sapere, co-
me dice la Tv, che é condannata da una malattia senza
speranza fa stringere il cuore e provoca un senso di
smarrimento profondo.

A questa testimonianza dolorosa se ne aggiungo-
no altre: i genitori di Gioele di Marsala e di Cele-
ste di Venezia, affetti da Smal, l'atrofia muscolare
spinale di livello 1, la pit grave. Per queste malat-
tie la medicina ufficiale, dice Giulio Golia, non ha
nessuna terapia. Le famiglie si sono ribellate percio
all’'unica crudele soluzione che viene loro proposta
dai medici: un accompagnamento dolce alla morte.
La novita strabiliante ¢ che ¢ stata offerta una spe-
ranza inedita: una terapia compassionevole a base di
cellule staminali. Cosi i pazienti iniziano una cura
sperimentale messa a punto dalla Stamina Founda-
tion del dottor Davide Vannoni e somministrata da
una struttura pubblica, gli Spedali Civili di Brescia.
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Per i bambini le cose cambiano, un miglioramento
lieve, dicono i genitori, ma evidente. Il Pm Raffaele
Guariniello perd ha messo sotto indagine Vannoni
e le cure compassionevoli, dopo una visita dei Nas
ai laboratori, vengono bloccate dall’Aifa (I’Agenzia
italiana del farmaco) e dal ministero della Salute
perché potenzialmente pericolose. I genitori non ci
stanno e fanno ricorso al Tar e i giudici danno ragio-
ne alle famiglie in ventidue casi su ventisei, non con-
siderando valido il blocco. Sofia € uno dei casi isolati
che non possono continuare le infusioni, la mamma
lancia percio un appello: «La legge e la salute sono
uguali per tutti» e le infusioni devono riprendere an-
che se il ministero e ’Aifa le considerano pericolose
per la salute, dichiara. Celentano si indigna: «Mi do-
mando se le iene, quelle vere, non siano alla Sanita».
Altri personaggi si uniscono all’appello: Leonardo
Pieraccioni, Gina Lollobrigida, Fiorello. I1 mondo
dello spettacolo vuole Stamina.

Sono storie terribili che mi colpiscono in profon-
dita ma, come spesso accade, in questi casi si tende a
rimuovere la tristezza per non soffrire troppo, pen-
sando «vedrai che si risolvera». La routine continua,
le immagini cambiano, la famiglia chiede attenzioni,
non c’¢ tempo di approfondire nelle vite concitate di
molti di noi. Sebbene avessi gli strumenti per capire
la storia della piccola Sofia, visto che avevo passato
buona parte della mia vita in un laboratorio di biolo-
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gia molecolare, in quel momento avevo altro da fare
e comungque, pensavo, non ci potevo fare nulla. Il
centro di ricerca dove lavoravo aveva chiuso e ave-
vo trovato impiego in un laboratorio erboristico. In
altri tempi, coi colleghi, avremmo discusso di quella
storia e avremmo approfondito, ma in quel periodo
non frequentavo una comunita scientifica né avevo
a disposizione banche dati o motori di ricerca per
indagare per cui, nonostante il disagio, non diedi se-
guito alla vicenda.

Non sapevo che di li a poco invece la sorte della
piccola Sofia e di altri bimbi malati come lei sarebbe
dipesa da me e che Stamina, la cura miracolosa men-
zionata in Tv, sarebbe diventata per me una piccola
ossessione di vita.

La mia esistenza tranquilla era stata messa infatti
completamente sottosopra pochi giorni prima dalla
mia “surreale” elezione a senatore della Repubblica,
il 23 febbraio 2013. Dopo la chiusura del centro di ri-
cerca dove avevo lavorato per vent'anni, a meta 2009
mi ero ritrovata a casa per la prima volta nella mia
vita frenetica. Avevo dedicato gran parte dell’esisten-
za e delle energie allo studio e alla ricerca, entrando
in laboratorio a vent’anni, passandoci gran parte del-
la giornata (spesso anche i giorni festivi) per uscirne
improvvisamente a 43 anni, con tre figli. Una storia
semplice: I'azienda americana che finanziava i labora-
tori aveva deciso di delocalizzare in Cina e in India,
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cosa che fece senza troppi patemi in pochi mesi. La
sensazione fu quella di essere catapultati da un tre-
no in corsa nel bel mezzo della campagna solo con i
bagagli a mano e senza una bussola. Inizialmente mi
sentii persa, provai a vedere se ci fossero altri treni su
cui ripartire per il viaggio nel mondo della ricerca,
ma trovare un altro lavoro nel 2009, a 43 anni e con
tre figli di cui uno, l'ultimo, con seri problemi di salu-
te, era pressoché impossibile. Aver ricoperto il ruolo
di rappresentante Cgil durante la chiusura, con tutti
i piccoli e grandi scontri che questo comporta, non
aveva aiutato a essere riassunta dall’azienda riconver-
tita in laboratorio servizi per conto terzi. Il direttore
del vecchio Istituto mi aveva comunicato con grande
e affettuosa franchezza prima di congedarci: «Lo sai
vevo che non tvovevai pitt lavoro? Ti sei bouciata col
sindacato, pevché non ti stendi sulla Pontina cosi alzi
l'attenzione sulla faccenda?». Aveva l'erre moscia ed
era serio e sincero, non stava minacciando né irreten-
do. Nel mondo della scienza a volte si & un po’ algidi
e ci si comunica la realta con grande franchezza e
senza troppi giri di parole. Voleva veramente solleva-
re l'attenzione sulla questione per vari motivi legati al
passaggio di consegne, e il coinvolgimento dei media
avrebbe aiutato, ma io non avevo voglia di sdraiarmi
sulla pericolosa strada che unisce Pomezia a Roma.
Cosi, senza grandi speranze di riprendere la vita
da ricercatrice, provai a farmi interessare la “campa-
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gna” in cui ero stata catapultata: i fiori, le farfalle, I’a-
ria, il tempo che scorre piu lento, ovvero la vita casa-
linga. Pur nel grande impegno che mi davano i miei
tre figli di tre, otto e tredici anni, la giornata passava
lenta e senza grandi occupazioni a cui agganciare la
mente abituata a progettare, valutare, estrapolare an-
che in tempi piuttosto concitati. Mi dedicavo percio
a calcolare 'orario in cui sorgeva il sole, I'inclinazio-
ne dei raggi e le zone di luce e di ombra delle varie
parti della casa per sapere dove mettere ad asciugare
i panni a un determinato orario. Compravo giornali
di ogni tipo e leggevo dalla prima all’'ultima pagina,
per cui ero aggiornata sugli eventi nazionali dei qua-
li non mi ero mai occupata negli anni chiusa in labo-
ratorio, e analizzavo con attenzione tutte le bollette
con tanti numeri interessanti che mi consentivano di
fare calcoli e non perdere I'allenamento e, inciden-
talmente, di far quadrare i conti di un solo stipendio
piuttosto strettino per cinque persone.

Fu da una bolletta che parti in maniera del tut-
to imprevedibile la mia carriera politica. Era quella
dell’acqua che, sotto alla cifra da pagare, in caratteri
minuscoli, vietava la somministrazione a bimbi al di
sotto dei dodici anni e la sconsigliava per quelli dai
dodici ai diciotto. Insomma pagavo unacqua che i
miei figli non potevano bere! Da una ricerca capii
che I'acqua della mia zona conteneva livelli elevati di
arsenico e fluoro, in deroga a una direttiva europea
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