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Il ritorno di Hornblower






«Ripetete con me» disse il pastore. «“Io, Horatio, prendo
te, Maria Ellen”...»

Nella mente di Hornblower baleno il pensiero che quel-
li erano gli ultimi secondi in cui gli sarebbe stato ancora
possibile rifiutarsi di compiere un atto che sapeva incon-
sulto. Maria non era la donna adatta a diventare sua mo-
glie, in ogni caso, anche ammettendo che lui fosse pronto
al matrimonio. Se avesse avuto un briciolo di buon senso
avrebbe interrotto quella cerimonia anche all’'ultimo mo-
mento, avrebbe annunciato di aver cambiato idea, e, volta-
te le spalle all’altare, al pastore, a Maria, avrebbe lasciato la
chiesa da uomo libero.

«Di assisterti e curarti...» stava ripetendo ancora,
come un automa, le parole del pastore. E al suo fianco
c’era Maria, con quell’abito bianco che non le stava bene.
Mostrava una gioia immensa. Si struggeva d’amore per
lui, per quanto cio fosse fuori luogo. Non poteva, asso-
lutamente, infliggerle un colpo cosi crudele. Era conscio
del tremito del corpo di lei; e non era paura, perché Maria
aveva la massima fiducia in lui. Non poteva persuadere



se stesso a infrangere quella fiducia piu di quanto non
avrebbe potuto rifiutare il comando dello sloop Hotspur.

«E ora ti prometto di esserti fedele» ripeté Hornblower.
E fatta, pensd; queste devono essere le parole decisive che
rendono la cerimonia legalmente impegnativa. Aveva fat-
to una promessa e non poteva piu tornare indietro. Unica
consolazione, se cosi si puo dire, era il pensiero che in verita
si era compromesso una settimana prima, quando Maria si
era rifugiata tra le sue braccia per confidargli singhiozzante
il suo amore, e lui era stato troppo tenero di cuore per bur-
larsi di lei, e troppo debole? troppo onesto? per approfitta-
re di lei col proposito di tradirla. Ma dal momento in cui era
stato ad ascoltarla, da quando le aveva restituito i suoi baci,
dolcemente, tutto cio che ne era seguito, I'abito nuziale,
questa cerimonia nella chiesa di St Thomas a Becket, e quel
vago avvenire di stucchevole amore, era stato inevitabile.

Bush era pronto con 'anello; Hornblower lo fece scivo-
lare al dito di Maria, e furono pronunciate le ultime frasi.

«Ora, io dichiaro che essi sono marito e moglie» disse il
pastore, e procedette alla benedizione; seguirono, quindi,
cinque secondi vuoti, finché Maria ruppe il silenzio.

«Oh, Horry» disse, e pose la mano sul braccio di lui.

Hornblower si sforzo di risponderle con un sorriso, dis-
simulando il fastidio appena provato nel sentirsi chiamare
«Horry», fastidio maggiore di quel che provava quando lo
chiamavano Horatio.

«E il giorno pit felice della mia vita» disse; se una cosa
doveva essere fatta, tanto valeva farla completamente, cosi
nello stesso spirito continuo: «Della mia vita, sino a oggi,
naturalmente».

Fu davvero penoso notare I'infinita gioia espressa dal



sorriso con cui lei rispose a queste parole galanti. Maria
mise I'altra mano sul petto di Hornblower e lui capi che
aspettava di essere baciata, in quel momento stesso, davan-
ti all’altare. Non gli pareva molto corretto baciarsi nell’in-
terno di un edificio sacro; nella sua ignoranza di queste
cose ebbe timore di offendere i devoti presenti; ma ancora
una volta non aveva possibilita di tirarsi indietro, cosi si
chino e bacio le morbide labbra che lei gli protendeva.

«Bisognera, ora, che mettiate le vostre firme nel regi-
stro» suggeri il pastore e li condusse nell’oratorio.

Scrissero i loro nomi.

«Ora posso baciare mio genero» annunzio la signora
Mason a voce alta; Hornblower si trovo afferrato da due
braccia poderose e si lascio baciare sonoramente sulla
guancia; supponeva che fosse inevitabile per un uomo sen-
tire ripugnanza per la suocera.

Ma ecco che Bush venne a disimpegnarlo con le mani
protese e un sorriso inconsueto, per congratularsi e fare gli
augurl.

«Molte grazie» disse Hornblower e aggiunse: «Grazie
per tutte le vostre cortesie».

Bush era realmente confuso e cerco di spazzare via le
espressioni di gratitudine di Hornblower con gli stessi ge-
sti con cui avrebbe scacciato un pugno di mosche. Nella
preparazione di questa cerimonia aveva dimostrato la stes-
sa energia di cui aveva dato prova durante 'approntamen-
to della Hotspur a prendere il mare.

«Vi rivedro al rinfresco, comandante» disse, e con que-
sto se ne ando lasciando dietro di sé un certo disagio.

«lo contavo di andare al braccio del signor Bush, lungo
la navata» disse la signora Mason in tono irritato.



Certo, non era nelle abitudini di Bush lasciare tutti nelle
peste in quel modo; era in contrasto con la condotta che
aveva tenuto negli ultimi giorni.

«Ci possiamo tener compagnia noi, signora Mason» dis-
se la moglie del pastore. «Il signor Clive puo seguirci.»

«Siete molto gentile, signora Clive» rispose la signora
Mason, sebbene nella sua voce nulla facesse pensare che
davvero avesse in mente cio che diceva. «E allora la coppia
felice puo cominciare a muoversi. Maria, prendi il braccio
del comandante.» La signora Mason aveva assunto la dire-
zione del piccolo corteo con aria compunta.

Hornblower senti la mano di Maria scivolargli sotto il
braccio, senti la breve stretta che lei non seppe fare a meno
di dargli, e, incapace di essere cosi disumano da ignorarla,
in risposta le premette la mano tra il fianco e il gomito, e
si vide ricompensare da un altro sorriso. La signora Mason
toccandogli la spalla lo fece muovere verso la chiesa, dove
fu salutato da un ruggito dell’organo. Mezza corona per
I'organista e uno scellino all’'uomo del mantice era il prez-
zo pagato dalla signora Mason per quella musica; c’erano
dei modi migliori per spendere il denaro. Questo pensiero
occupo la mente di Hornblower per parecchi secondi e,
naturalmente, fu seguito dall’inevitabile stupore che sem-
pre provava all’idea che qualcuno potesse trovare diver-
tenti questi rumori sgradevoli. Quando ritorno alla realta,
lui e Maria avevano gia percorso buona parte della navata.

«I marinai se ne sono andati tutti» disse Maria con un’in-
crinatura nella voce. «Non ¢’¢ quasi nessuno in chiesa.»

Effettivamente non c’erano che due o tre persone sedu-
te nei banchi, e ovviamente non erano che oziosi occasio-
nali. I pochi invitati si erano radunati nell’oratorio per la
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firma, e i cinquanta marinai che Bush aveva portato dalla
Hotspur, gli unici dei quali si poteva esser certi che non se
ne sarebbero andati, erano invece scomparsi. Hornblower
si senti vagamente contrariato al pensiero che Bush per la
seconda volta non si fosse mostrato pari alle circostanze.

«Perché dovremmo preoccuparcene?» domando, cer-
cando disperatamente le parole per consolare Maria. «Per-
ché dobbiamo lasciare che una cosa qualunque faccia om-
bra sul giorno del nostro matrimonio?»

Fu stranamente penoso vedere e sentire I'immediata ri-
sposta di Maria, che cambio il suo passo insicuro in un
incedere dignitoso, sino all’uscita della chiesa. Alla porta
orientale li attendeva un sole risplendente, e lui si chiese
che cosa poteva dire un tenero sposo in quell’occasione.

«E felice la sposa su cui splende il sole.»

Uscirono dalla penombra alla piena luce, e col sole eb-
bero anche una lieta sorpresa. Bush non li aveva lasciati.
Hornblower udi un secco comando e un rumore metallico
di lame: allineati su due file ai lati della porta c’erano i cin-
quanta marinai che, sfoderati i loro coltellacci, formavano
con essi una volta in onore della coppia.

«Oh, che bellezza!» esclamo Maria, con gioia infantile.
Il gruppo di marinai aveva richiamato una folla di curio-
si che si protendevano in avanti per vedere 'ufficiale e la
sposa. Hornblower gettd uno sguardo professionale, prima
su una riga di marinai poi sull’altra. Erano tutti vestiti con
nuovi camisacci a quadri blu e bianchi con cui lui aveva
rifornito il deposito di vestiario della Hotspur, i loro cal-
zoni di tela bianca erano per la maggior parte logori, ma
ben lavati e lunghi e larghi abbastanza per nascondere le
probabili deficienze delle scarpe. Era un bel plotone.
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