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«Prima di studiare i testi sacri e mettersi a 

cantare i sutra, l’allievo dovrebbe imparare 

a leggere le lettere d’amore mandate dalla 

neve, dal vento e dalla pioggia.»

MAESTRO IKKYU
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In una vecchia casa da tè

Il pomeriggio in cui sarebbe nato questo libro (ma noi 

non lo sapevamo ancora) sui vicoli di Gion si era scate-

nato un temporale. Ci trovavamo nel cuore di Kyoto, 

in un quartiere che ospita le ultime geisha e pullula di 

misteri, così ci rifugiammo in una chashitsu, una casa da 

tè, dove a causa della pioggia eravamo gli unici clienti.

Seduti a un tavolo basso davanti alla finestra, 

osservammo il rigagnolo che si era formato lungo la 

viuzza e che trascinava via con sé i petali dei ciliegi 

in fiore, i sakura.

Era primavera inoltrata, si avvicinava l’estate, 

e presto non sarebbe rimasto nulla di quei petali 

bianchi che scatenano l’entusiasmo dei giapponesi.

Un’anziana donna in kimono venne a prendere le 

ordinazioni, e dalla carta scegliemmo la varietà di tè più 
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