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Prefazione

uesta di llaria Alpi é la storia vera, uccisa una dome-

nica di primavera, venticinque anni fa, il 20 marzo
1994, a Mogadiscio, insieme a Miran Hrovatin: un’ese-
cuzione preordinata e ben organizzata perché lei tacesse
per sempre e non potesse pill raccontare.

Ilaria Alpi: tutti la conoscono come vittima di quell’ag-
guato in cui, insieme a Miran Hrovatin, fu assassinata.

Di Ilaria e della sua Somalia sono stati fatti tanti rac-
conti. Diversi linguaggi: musica, cinema, poesia, teatro,
inchieste giornalistiche e narrativa hanno raccontato la
sua tragica morte e hanno cercato di conoscerla, di sco-
prire chi era lei, la donna, la giornalista.

Essere, vivere, fare giornalismo: tre dimensioni diffi-
cilmente separabili in Ilaria. Per lei conoscere, cercare,
svelare, raccontare... non tacere era una sorta di impera-
tivo categorico.

Non tacere lingiustizia, le violenze, le guerre, le
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diseguaglianze insopportabili, le ragioni che ne sono
causa e che spesso hanno a che fare con affari sporchi,
traffici illeciti di ogni tipo organizzati dalle criminali-
ta mafiose “coperte e/o aiutate” da poteri pubblici e
privati.

Cercare sempre la veriti e comunicarla. E questo che
ha fatto e fa paura. Per questo la verita sulla sua uccisio-
ne ancora non si conosce per intero.

Questo libro racconta una storia vera e la sua lettura
ci cattura perché ¢ scritto con levita e con la forza del
rigore documentario. Il ritmo ¢ incalzante, si snodano
episodi tragici, come per esempio il massacro dei gior-
nalisti del luglio 1993, I'aggressione a Laila, la giovane
donna somala che rischia il linciaggio da parte di suoi
concittadini, il rito delle mutilazioni sessuali delle bam-
bine... fino alla sequenza dell’esecuzione di Ilaria e
Miran, scolpita con rara efficacia. La crudele realta della
guerra, dell’odio, dell’indifferenza convive con istanta-
nee di vita quotidiana nel segno della speranza di un
mondo migliore.

Jamila, la bambina somala, ha con Ilaria un rapporto
intenso. Nel libro si offre un doppio sguardo: quello di
Ilaria e quello di Jamila.

Jamila & un’invenzione, non c’¢ traccia di lei nella
copiosa documentazione che abbiamo esplorato in que-
sti anni dolorosi. Ma Jamila potrebbe essere vera. In
ogni caso ¢ la chiave di questo libro che l'autrice utilizza
per aiutarci a conoscere, comprendere e interpretare
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la storia di Ilaria, un pezzo di storia dell'ltalia e della
Somalia.

Jamila ci svela un po’ di Ilaria, il valore e 'impegno
di una giovane donna che parlava anche I'arabo, amava
Africa e si interessava alla drammatica realta di luoghi
come I’Egitto e la Somalia.

Le ultime pagine ti prendono, ti avvolgono quasi. E
Jamila a parlare: non ¢ pitt a Mogadiscio ma a Parigi,
ed ¢ una donna. E Ilaria ¢ qui con Jamila e con noi:
esiste davvero quel crinale dove la vita e la morte si con-
fondono.

Jamila dira perché Ilaria ¢ stata importante per lei,
per la sua vita, oltre a elencare le cose che sa di Ilaria e
soprattutto della sua uccisione: parole nitide, lucenti,
precise. Ogni avvenimento ha un tempo: quello dell’ac-
cadimento, un tempo del prima, un tempo del dopo.
Connettere questi tre tempi ci aiuta a capire una storia.

In tutti questi anni sono emerse notizie, dettagli che
potrebbero collegare I'attivitd di inchiesta di Ilaria ad
altri fatti tragici (come I'assassinio di Mauro Rostagno a
Trapani nel 1988; la tragedia del Moby Prince a Livorno,
con i suoi centoquaranta morti bruciati vivi che ancora
attendono giustizia, nel 1991; 'uccisione in circostanze
oscure in un agguato a Balad del maresciallo del Sismi
Vincenzo Li Causi, nel 1993, pochi mesi prima dell’ese-
cuzione di Ilaria e Miran) e a morti misteriose di persone
che sapevano molto del lavoro di Ilaria in Somalia e

della sua morte: Starlin Harush, Ali Ahmed Abdi, 'au-
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tista di quel 20 marzo, e altri testimoni oculari, come
Carlo Mavroleon, cineoperatore della ABC che filmo i
momenti immediatamente successivi all’agguato.

La cooperazione italiana in Somalia negli anni
Ottanta ha speso circa cinque mila miliardi di lire per
opere di aiuto allo sviluppo, come la strada Garoe-
Bosaso e il progetto Pesca Oceanica della societa Shifco.
Della sua contiguita con traffici di armi e di rifiuti tos-
sici abbiamo oggi ampia documentazione che riguarda
anche quei pescherecci sui quali Ilaria stava indagando.

Si sa che Ilaria parte da Pisa per Mogadiscio I'11
marzo e che il 14 pomeriggio ¢ gid a Bosaso, dove sara
costretta a rimanere fino a quel tragico 20 marzo.

Si sa che Bosaso era ed ¢ un porto importante, che
negli ultimi mesi era stato oggetto di pirateria. Un pesche-
reccio della Shifco, la Farah Omar, proprio in quei giorni
era sotto sequestro da parte di pirati migiurtini: di questo
Ilaria aveva parlato con il sultano di Bosaso; aveva chie-
sto di poter salire sulla nave, forse vi riusci, incontrando
anche il capo della Shifco, Omar Mugne.

L’audizione, nel febbraio 2006, del sultano di Bosaso
Abdullahi Bogor davanti alla commissione parlamentare
d’inchiesta sulla morte di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin ¢
molto importante.

Il sultano racconta che l'intervista ¢ durata piu di due
ore, confermando che alcune video cassette sono state
rubate, visto che solo diciannove minuti di registrazio-
ne sono arrivati in Italia, e che Ilaria sapeva molte cose

10



sulla Shifco, che da lui voleva conferme circa il traffico
di armi e di rifiuti tossici e la costruzione della strada
Garoe-Bosaso, che sapeva del sequestro della Farah
Omar e di Omar Mugne, titolare della Shifco, che vole-
va recarsi sulla nave. Sapeva che la zona di Bosaso era
un luogo in cui si consumavano traffici illeciti di varia
natura. Il sultano conclude con queste parole la sua testi-
monianza: “... Tutti parlavano dei traffici... del trasporto
delle armi... chi diceva di aver visto... non si rivedeva
vivo: o spariva o, in un modo o nell altro, moriva...”

Si sa che Ilaria Alpi era stata minacciata di morte a
Bosaso nei giorni precedenti il suo assassinio, e che ¢
stata trattenuta a Bosaso, seppur per breve tempo, da
esponenti di clan locali.

Si sa che i due giornalisti “persero” l'aereo il 16
marzo perché qualcuno ha voluto che lo perdessero.
Il 13 dicembre 1995, mentre le indagini sono ferme,
muore in circostanze misteriose il capitano di vascello
Natale De Grazia. Sapremo solo molti anni dopo che ¢
stata figura chiave del pool investigativo sulle “navi dei
veleni”. Fu De Grazia a trovare il certificato di morte
di Ilaria nelle perquisizioni effettuate a casa di un noto
trafficante di armi coinvolto nel piano per smaltire ille-
citamente rifiuti tossico nocivi. Un documento rivela
che il SISMI potrebbe essere coinvolto in questa illecita
attivitd. Nel 2013 la relazione della commissione bica-
merale d’inchiesta sulle ecomafie conclude che Natale
De Grazia ¢ stato avvelenato.
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