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Æneas

Al mio maestro Lionello Ingrao, 

che per primo mi parlò di Æneas
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Il divino si trasferì nell’umano e l’umano fu elevato fino alla 

divinità, e così sorse il mito dell’Eroe.

Károly Kerényi, Gli dèi e gli eroi della Grecia
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Prologo

Legno e sale.

E acqua limpida di specchi infranti.

Ilio brucia dietro le spalle, nessuno si volta a guardare.

Lacrime roventi e cuori gravidi per tutti.

Partiamo.

Non c’è altro da fare.

Abete piallato di fresco e pece nuova sotto le piante dei piedi, vele 

cerchiate di speranza e sole alto.

Della casa d’un tempo resta il fumo: riempie gola e narici, c’accom-

pagnerà per sempre.

Esuli scalzi, animi rotti, vecchi, donne e bambini.

Partiamo.

Sconfitti, ingannati, schiene fredde sotto gli occhi di dèi annoiati.

Partiamo.

I ricci di mio figlio, le rughe del padre curvo, le bocche spalancate 

di chi mi chiama “principe”.

Mentre il regno che non ho mai retto arde ancora.

Il mio nome è Æneas e questo è l’ultimo giorno di Ilio.

Levare gli ormeggi è morire due volte.

Il futuro odora di vento e paura.

Partiamo.
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