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A mio padre, Sam Henry Kass,
il pizt grande sceneggiatore della galassia.

Grazie a te sono diventata una scrittrice.






CAPRITOLO 1

CORMAK

Il portello della camera stagna si apri con un sibilo, e
Cormak schizzo nell’aria rovente tinta di rosa acceso.
Mentre in sella al suo roadster sfrecciava sull’arido ter-
reno rossiccio, il giovane trasse un paio di boccate di
prova per verificare il funzionamento della maschera
antigas. Poi espir0 e ingrano una marcia superiore, pie-
gando il corpo in avanti per tagliare meglio I’aria. Dopo
aver passato tutta la notte a consegnare H,O alle torri
di lusso del Settore 2, era un sollievo ritrovarsi all’aper-
to. Sebbene depurata da un sistema a filtro quadruplo,
l'aria delle torri gli sembrava sempre piu soffocante
della velenosa atmosfera esterna.

Su Deva 'acqua era limitata da un rigido program-
ma di razionamento e la maggior parte degli stanziali
ne aveva a stento una quantita sufficiente da bere, figu-
riamoci per farsi la doccia piu di una volta a settimana.
Tuttavia, chiunque fosse disposto a rischiare pene se-



vere poteva comprarla al mercato nero, sborsando una
somma esorbitante a gente come il boss di Cormak,
Sol. Erano ormai due anni che Cormak effettuava le
consegne alle torri di lusso, eppure i facoltosi residen-
ti ancora lo guardavano con sospetto, come un corpo
estraneo che avrebbe dovuto restare impigliato nei filtri
di depurazione. L'esperienza gli aveva insegnato a non
soffermarsi troppo con lo sguardo sulle rarita contenute
negli appartamenti, come la frutta coltivata nei terrari
o i film che scorrevano sui monitor, per non parlare dei
libri conservati nelle teche trasparenti a chiusura erme-
tica per preservarli dall’aria corrosiva. Se ¢’era una cosa
di cui i ricconi si fidavano meno di un devak sporco di
polvere, era un devak sporco di polvere appassionato
di libri.

Quel giorno c’era una discreta visibilita e, in lonta-
nanza, gli alloggi del Settore 23 torreggiavano nella fo-
schia rosa. Cormak abitava al trentunesimo piano della
Torre B, uno dei sei giganteschi edifici di calcestruzzo
dov’era incastonato il suo gioiellino con vista panora-
mica sullo squallore. Con un po’ di fortuna, si sarebbe
fatto un paio d’ore di sonno prima che Sol lo chiamasse
per il successivo giro di consegne.

Accese la radio del casco, battendo la mano guantata
sul lato finché le scariche elettrostatiche non cessarono.

«... stime ufficiali parlano di quattordici minatori
rimasti uccisi nell’esplosione. E ora passiamo alle pre-
visioni del tempo» cinguettd una voce vivace. «Sono



le ventisette e quaranta del mattino. Le condizioni del
traffico aereo sono subottimali a causa di una tempesta
nella mesosfera. La massima odierna toccherai212 gra-
di, la minima i 199. Secondo gli attuali valori atmosferi-
ci, respirare aria non filtrata provochera la morte in due
minuti e quaranta secondi. Vi auguriamo una splendida
giornata!»

Cormak lancio un’imprecazione quando il roadster
sobbalzo su un dosso. Quei viaggi continui gli stavano
distruggendo la moto, ma non aveva scelta. Fare le con-
segne per Sol era mille volte meglio che passare quat-
tordici ore al giorno in una delle poche miniere rimaste,
anche se significava lavorare per il pitt grande stronzo
di Deva.

Drizzo le gambe e si sollevo sul sellino per avere una
visuale migliore. La strada era sgombra, tranne che per
i resti di una miniera abbandonata: trivelle arrugginite,
grossi serbatoi fracassati, e pezzi sparsi di autocisterne
che non erano stati portati via dagli sciacalli dopo che
la miniera si era esaurita.

Il ronzio della radio fu interrotto da un cicalino.
«Chiamata in arrivo da... Cormak, sara meglio che ac-
cetti, altrimenti te la vedrai brutta sul serio... accetta?»
Cormak sospiro e rispose tra i denti: «Accetto».

«Che cazzo credevi di fare?» latro una voce familia-
re. «Non si risponde male ai clienti.»

«Ma di che parli, Sol?» chiese Cormak rassegnato.

«Il modo in cui ti sei rivolto a Rella Hewitt ¢ inac-



cettabile. Per non parlare del fatto che hai rubato un
prodotto per cui lei aveva pagato.»

Cormak soffoco un gemito. Entrando nell’edificio
dove abitavano gli Hewitt, si era imbattuto in una ra-
gazzina dall’aria esausta che lavava il pavimento, una
scena piuttosto comune su Deva, dove i bambini spesso
lasciavano la scuola quando le condizioni di salute dei
genitori peggioravano al punto da impedirgli di lavo-
rare. Cormak le aveva offerto un sorso di H,O, giusto
quel tanto da evitare che crollasse sfinita prima della
fine del suo turno. Aveva dimenticato che quella ficca-
naso annoiata di Rella Hewitt osservava spesso i filmati
del circuito di sicurezza del palazzo, spiando i vicini
persino nel cuore della notte. Quando si era presen-
tato alla sua porta, la donna gli aveva urlato addosso
per cinque minuti buoni, finché lui non aveva troncato
il suo sproloquio con un paio di parole accuratamente
selezionate.

«Te lo dico chiaro e tondo, Sol. Non me ne frega
niente di quei ricconi che si preoccupano delle loro
piante esotiche pit che dei bambini degli stanziali.» Al
contrario degli stanziali, i cui antenati erano giunti su
Deva diverse generazioni prima, la maggior parte dei
ricchi era arrivata solo di recente da Tri, il pianeta capi-
tale della Federazione di Quatra.

«Oh, adesso vuoi farmi la morale, coglione? Il tuo
lavoro consiste nel fare le consegne e nel tenere la boc-
ca chiusa. Intesi?»
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«Intesi» mugugno Cormak.

«Sei fortunato che io abbia un’indole indulgente e
comprensiva. Ti dard una seconda opportunita. Ho un
prelievo per te stanotte, 29° 22’ nord, 99° 48’ ovest...
come mai non ti sento fermarti per scrivere?»

«29° 22’ nord, 99° 48 ovest» ripeté Cormak in
tono piatto. «Ricevuto, capo.» Non dimenticava mai
le coordinate. Aveva un talento per i numeri. Riusciva
a vederli nella mente e a riorganizzarli in ogni sorta di
combinazione per risolvere equazioni complicate nel
giro di appena qualche secondo. Non che questa capa-
cita innata gli fosse mai stata d’aiuto. Siccome non era
in grado di dimostrare come funzionava il suo cervello
ai test di matematica, gli insegnanti davano sempre per
scontato che imbrogliasse. Il loro scetticismo manda-
va su tutte le furie Rex, suo fratello, ma a Cormak in
fondo non importava. I buoni voti contavano solo per
le persone come Rex, i pochi studenti abbastanza in
gamba da attirare I'attenzione degli insegnanti e capa-
ci di farsi apprezzare al punto da giustificare la mole
di scartoffie, favori e tangenti necessaria a mandare un
devak in un’universita o in una scuola di addestramen-
to extraplanetaria. Anche se, alla fine, nemmeno Rex
era riuscito a lasciare Deva.

«Se mi combini qualche altro casino, giuro che te ne
pentirai, Cormak.»

«Ho capito. Ci saro. Stanotte.» 29° 22’ nord, 99° 48’
ovest erano coordinate nel Settore 22, dove Sol aveva
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un contatto che importava nanotecnologie rubate da
Tri. Sebbene I'acqua rappresentasse il fulcro dei traffici
di Sol, 'uomo si dilettava anche di armi e aveva il palli-
no del criptocommercio interstellare. Girava voce che
avesse addirittura hackerato la Banca Tridiana.

«Merda» impreco Cormak quando la moto incontrd
un altro dosso e s’impenno in aria. In qualche modo
riusci a mantenere il controllo del mezzo, ma le vi-
brazioni provocate dal duro impatto con il terreno gli
riverberarono in tutto il corpo. Abbasso lo sguardo
per sincerarsi di avere ancora i pantaloni infilati negli
stivali: la pelle esposta consentiva all’aria velenosa di
penetrare nei pori, uccidendo una persona nel giro di
pochissime ore.

Deva era tossico per gli esseri umani. Il pianeta era
ricoperto da una spessa coltre di gas, una miscela letale
di azoto, anidride carbonica e un’esigua percentuale di
ossigeno, appena sufficiente a essere filtrata e immessa
negli edifici sigillati. Si dava il caso che fosse anche ric-
co di terranium, il metallo con cui un tempo erano state
costruite quasi tutte le strutture di Tri.

Un centinaio di anni prima, i proprietari delle minie-
re e gli esportatori di terranium di Tti si erano trasferiti
su Deva, avidi di metallo prezioso. Avevano innalzato
delle enormi bolle trasparenti intorno alle loro confor-
tevoli dimore per proteggersi dall’atmosfera velenosa,
facendo avanti e indietro con i luoghi di lavoro a bor-
do di navette personalizzate, dotate di filtri ausiliari
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