
   1 18/01/19   16:17



Pubblicato per
 

 
da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2018 by Alloy Entertainment
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Pubblicato per la prima volta negli Stati Uniti 
da Little, Brown and Company 

Hachette Book Group
1290 Avenue of the Americas, New York, NY 10104

Pubblicato in accordo con Rights People, London
Tutti i diritti riservati.

Produced by Alloy Entertainment. LLC
1325 Avenue of the Americas

New York, NY 10019

ISBN 978-88-17-10877-5
  

Titolo originale: Light Years

 
Prima edizione : febbraio 2019

 
Realizzazione editoriale: Librofficina

   4 18/01/19   16:17



A mio padre, Sam Henry Kass, 

il più grande sceneggiatore della galassia. 

Grazie a te sono diventata una scrittrice.
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CAPITOLO 1

Cormak

Il portello della camera stagna si aprì con un sibilo, e 

Cormak schizzò nell’aria rovente tinta di rosa acceso. 

Mentre in sella al suo roadster sfrecciava sull’arido ter-

reno rossiccio, il giovane trasse un paio di boccate di 

prova per verificare il funzionamento della maschera 

antigas. Poi espirò e ingranò una marcia superiore, pie-

gando il corpo in avanti per tagliare meglio l’aria. Dopo 

aver passato tutta la notte a consegnare H
2
O alle torri 

di lusso del Settore 2, era un sollievo ritrovarsi all’aper-

to. Sebbene depurata da un sistema a filtro quadruplo, 

l’aria delle torri gli sembrava sempre più soffocante 

della velenosa atmosfera esterna.

Su Deva l’acqua era limitata da un rigido program-

ma di razionamento e la maggior parte degli stanziali 

ne aveva a stento una quantità sufficiente da bere, figu-

riamoci per farsi la doccia più di una volta a settimana. 

Tuttavia, chiunque fosse disposto a rischiare pene se-
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vere poteva comprarla al mercato nero, sborsando una 

somma esorbitante a gente come il boss di Cormak, 

Sol. Erano ormai due anni che Cormak effettuava le 

consegne alle torri di lusso, eppure i facoltosi residen-

ti ancora lo guardavano con sospetto, come un corpo 

estraneo che avrebbe dovuto restare impigliato nei filtri 

di depurazione. L’esperienza gli aveva insegnato a non 

soffermarsi troppo con lo sguardo sulle rarità contenute 

negli appartamenti, come la frutta coltivata nei terrari 

o i film che scorrevano sui monitor, per non parlare dei 

libri conservati nelle teche trasparenti a chiusura erme-

tica per preservarli dall’aria corrosiva. Se c’era una cosa 

di cui i ricconi si fidavano meno di un devak sporco di 

polvere, era un devak sporco di polvere appassionato 

di libri.

Quel giorno c’era una discreta visibilità e, in lonta-

nanza, gli alloggi del Settore 23 torreggiavano nella fo-

schia rosa. Cormak abitava al trentunesimo piano della 

Torre B, uno dei sei giganteschi edifici di calcestruzzo 

dov’era incastonato il suo gioiellino con vista panora-

mica sullo squallore. Con un po’ di fortuna, si sarebbe 

fatto un paio d’ore di sonno prima che Sol lo chiamasse 

per il successivo giro di consegne.

Accese la radio del casco, battendo la mano guantata 

sul lato finché le scariche elettrostatiche non cessarono.

«… stime ufficiali parlano di quattordici minatori 

rimasti uccisi nell’esplosione. E ora passiamo alle pre-

visioni del tempo» cinguettò una voce vivace. «Sono 
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le ventisette e quaranta del mattino. Le condizioni del 

traffico aereo sono subottimali a causa di una tempesta 

nella mesosfera. La massima odierna toccherà i 212 gra-

di, la minima i 199. Secondo gli attuali valori atmosferi-

ci, respirare aria non filtrata provocherà la morte in due 

minuti e quaranta secondi. Vi auguriamo una splendida 

giornata!»

Cormak lanciò un’imprecazione quando il roadster 

sobbalzò su un dosso. Quei viaggi continui gli stavano 

distruggendo la moto, ma non aveva scelta. Fare le con-

segne per Sol era mille volte meglio che passare quat-

tordici ore al giorno in una delle poche miniere rimaste, 

anche se significava lavorare per il più grande stronzo 

di Deva.

Drizzò le gambe e si sollevò sul sellino per avere una 

visuale migliore. La strada era sgombra, tranne che per 

i resti di una miniera abbandonata: trivelle arrugginite, 

grossi serbatoi fracassati, e pezzi sparsi di autocisterne 

che non erano stati portati via dagli sciacalli dopo che 

la miniera si era esaurita.

Il ronzio della radio fu interrotto da un cicalino. 

«Chiamata in arrivo da… Cormak, sarà meglio che ac-

cetti, altrimenti te la vedrai brutta sul serio… accetta?» 

Cormak sospirò e rispose tra i denti: «Accetto».

«Che cazzo credevi di fare?» latrò una voce familia-

re. «Non si risponde male ai clienti.»

«Ma di che parli, Sol?» chiese Cormak rassegnato.

«Il modo in cui ti sei rivolto a Rella Hewitt è inac-
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cettabile. Per non parlare del fatto che hai rubato un 

prodotto per cui lei aveva pagato.»

Cormak soffocò un gemito. Entrando nell’edificio 

dove abitavano gli Hewitt, si era imbattuto in una ra-

gazzina dall’aria esausta che lavava il pavimento, una 

scena piuttosto comune su Deva, dove i bambini spesso 

lasciavano la scuola quando le condizioni di salute dei 

genitori peggioravano al punto da impedirgli di lavo-

rare. Cormak le aveva offerto un sorso di H
2
O, giusto 

quel tanto da evitare che crollasse sfinita prima della 

fine del suo turno. Aveva dimenticato che quella ficca-

naso annoiata di Rella Hewitt osservava spesso i filmati 

del circuito di sicurezza del palazzo, spiando i vicini 

persino nel cuore della notte. Quando si era presen-

tato alla sua porta, la donna gli aveva urlato addosso 

per cinque minuti buoni, finché lui non aveva troncato 

il suo sproloquio con un paio di parole accuratamente 

selezionate.

«Te lo dico chiaro e tondo, Sol. Non me ne frega 

niente di quei ricconi che si preoccupano delle loro 

piante esotiche più che dei bambini degli stanziali.» Al 

contrario degli stanziali, i cui antenati erano giunti su 

Deva diverse generazioni prima, la maggior parte dei 

ricchi era arrivata solo di recente da Tri, il pianeta capi-

tale della Federazione di Quatra.

«Oh, adesso vuoi farmi la morale, coglione? Il tuo 

lavoro consiste nel fare le consegne e nel tenere la boc-

ca chiusa. Intesi?»
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«Intesi» mugugnò Cormak.

«Sei fortunato che io abbia un’indole indulgente e 

comprensiva. Ti darò una seconda opportunità. Ho un 

prelievo per te stanotte, 29° 22’ nord, 99° 48’ ovest… 

come mai non ti sento fermarti per scrivere?»

«29° 22’ nord, 99° 48’ ovest» ripeté Cormak in 

tono piatto. «Ricevuto, capo.» Non dimenticava mai 

le coordinate. Aveva un talento per i numeri. Riusciva 

a vederli nella mente e a riorganizzarli in ogni sorta di 

combinazione per risolvere equazioni complicate nel 

giro di appena qualche secondo. Non che questa capa-

cità innata gli fosse mai stata d’aiuto. Siccome non era 

in grado di dimostrare come funzionava il suo cervello 

ai test di matematica, gli insegnanti davano sempre per 

scontato che imbrogliasse. Il loro scetticismo manda-

va su tutte le furie Rex, suo fratello, ma a Cormak in 

fondo non importava. I buoni voti contavano solo per 

le persone come Rex, i pochi studenti abbastanza in 

gamba da attirare l’attenzione degli insegnanti e capa-

ci di farsi apprezzare al punto da giustificare la mole 

di scartoffie, favori e tangenti necessaria a mandare un 

devak in un’università o in una scuola di addestramen-

to extraplanetaria. Anche se, alla fine, nemmeno Rex 

era riuscito a lasciare Deva.

«Se mi combini qualche altro casino, giuro che te ne 

pentirai, Cormak.»

«Ho capito. Ci sarò. Stanotte.» 29° 22’ nord, 99° 48’ 

ovest erano coordinate nel Settore 22, dove Sol aveva 
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un contatto che importava nanotecnologie rubate da 

Tri. Sebbene l’acqua rappresentasse il fulcro dei traffici 

di Sol, l’uomo si dilettava anche di armi e aveva il palli-

no del criptocommercio interstellare. Girava voce che 

avesse addirittura hackerato la Banca Tridiana. 

«Merda» imprecò Cormak quando la moto incontrò 

un altro dosso e s’impennò in aria. In qualche modo 

riuscì a mantenere il controllo del mezzo, ma le vi-

brazioni provocate dal duro impatto con il terreno gli 

riverberarono in tutto il corpo. Abbassò lo sguardo 

per sincerarsi di avere ancora i pantaloni infilati negli 

stivali: la pelle esposta consentiva all’aria velenosa di 

penetrare nei pori, uccidendo una persona nel giro di 

pochissime ore.

Deva era tossico per gli esseri umani. Il pianeta era 

ricoperto da una spessa coltre di gas, una miscela letale 

di azoto, anidride carbonica e un’esigua percentuale di 

ossigeno, appena sufficiente a essere filtrata e immessa 

negli edifici sigillati. Si dava il caso che fosse anche ric-

co di terranium, il metallo con cui un tempo erano state 

costruite quasi tutte le strutture di Tri.

Un centinaio di anni prima, i proprietari delle minie-

re e gli esportatori di terranium di Tri si erano trasferiti 

su Deva, avidi di metallo prezioso. Avevano innalzato 

delle enormi bolle trasparenti intorno alle loro confor-

tevoli dimore per proteggersi dall’atmosfera velenosa, 

facendo avanti e indietro con i luoghi di lavoro a bor-

do di navette personalizzate, dotate di filtri ausiliari 
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