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Jacob camminava a passo spedito, le mani affondate nelle
tasche e il fiato che condensava nell’aria pungente di dicem-
bre. Ryan, suo fratello minore, lo seguiva portando la confe-
zione di uova che avevano appena comprato al supermercato
li vicino, con i soldi che Jacob aveva preso dal portafogli della
madre.

«Primo: quel vecchio & un grandissimo stronzo» disse
Jacob al fratello. «Secondo: € un razzista di merda. Ha urla-
to contro gli Nguyen e li ha chiamati “mangiariso”, te lo sei
scordato?»

«No, ma...»

«Terzo: mi ¢ passato davanti mentre ero in coda alla cassa
del supermercato, e mi ha pure insultato quando gliel’ho fatto
notare. Ricordi?»

«Si, ma...»

«Quarto: pianta sempre stupidi cartelli con slogan politici
davanti a casa sua. Per non parlare della volta che ha innaffiato
Foster con il tubo dell’acqua, solo perché aveva tagliato per il
suo giardino...»

«Certo, ma...»

«Ma cosa?» Jacob si volto a fronteggiare il fratello.

«E se avesse una pistola?»



«Non sparerebbe mai a due ragazzini! E comunque saremo
gia lontanissimi quando il vecchio stronzo si rendera conto di
quello che & successo.»

«Potrebbe essere della mafia.»

«Della mafia? Con un cognome come Bascombe? Si, come
no! Si fosse chiamato Garguglio o Tartaglia magari ci avcemmo
ripensato. Invece ¢ solo un vecchio scoreggione che va sistema-
to a dovere.» Fisso Ryan, come colto da un sospetto. «Non vor-
rai mica tirarti indietro e lasciarmi da solo, vero?»

«No, no.»

«Okay. Allora diamoci una mossa.»

Si volto di nuovo e riprese a camminare lungo la 84th Ave-
nue, poi giro a destra sulla 122nd Street. A quel punto rallento
e sali sul marciapiede avanzando tranquillo. Una semplice pas-
seggiata serale. Intorno a lui c’erano solo villette unifamiliari
di uno o due piani — era pur sempre una zona residenziale del
Queens — e luminarie natalizie.

«Guarda la casa del vecchio» disse al fratello rallentando
ancora il passo. «Tenebrosa come una tomba. Lunica senza de-
corazioni. E proprio il Grinch!»

Ledificio era in fondo alla strada. I lampioni illuminavano i
rami spogli degli alberi proiettando una ragnatela di ombre sul
terreno ghiacciato.

«Okay, camminiamo come se niente fosse. Apri la confe-
zione, tempestiamo la sua auto di uova, ci precipitiamo dietro
I'angolo e spariamo.»

«Ci riconoscera.»

«Stai scherzando? Con questo buio? Dai, ogni ragazzo del
vicinato lo odia. E anche la maggior parte degli adulti. Lo de-
testano futti»

«E se ci inseguisse?»

«Quel vecchiaccio? Gli verrebbe un infarto in sette secondi
netti» ridacchio Jacob. «Quando le uova colpiranno la sua mac-



china si ghiacceranno tipo subito. Scommetto che dovra lavarla
almeno dieci volte per farla tornare pulita.»

Jacob prosegui lungo il marciapiede, avvicinandosi con cir-
cospezione all’'obiettivo. Vide un bagliore blu rischiarare una
finestra della villetta: Bascombe stava guardando la Tv.

«Auto in arrivo!» bisbiglio. Si rannicchiarono dietro una sie-
pe mentre una macchina svoltava I'angolo e proseguiva lungo la
via, illuminandola con i fari. Un attimo dopo era gia distante,
ma Jacob senti il cuore martellargli nel petto.

«Forse non dovremmo...» comincio Ryan.

«Sta’ zitto.» Si mise in piedi uscendo da dietro la siepe. Per
strada cera pit luce di quanta sperasse, perché ai lampioni si
aggiungevano le decorazioni natalizie: in ogni giardinetto cam-
peggiavano Babbi Natale, renne e presepi luminosi. Perlomeno
la casa di Bascombe era immersa nel buio.

Si avvicinarono cauti, riparati dalle automobili posteggiate
sulla strada. Quella di Bascombe — una Plymouth Fury verde
del '71, che il vecchio lucidava con cura ogni domenica — si tro-
vava nel vialetto d’ingresso, il pit lontano possibile dalla stra-
da. Jacob intravide I'anziano seduto in poltrona, gli occhi fissi
su un televisore dallo schermo gigantesco.

«Aspetta, & proprio li. Abbassa la visiera del cappellino e ti-
ra su il cappuccio della felpa. Anche la sciarpa.»

Si coprirono il piti possibile, poi rimasero in attesa tra un’au-
to e un grosso cespuglio, immersi nell’oscurita a far passare i
secondi.

«Ho freddo» si lamento Ryan.

«Sta’ zitto.»

Aspettarono. Jacob non voleva entrare in azione con il vec-
chio seduto Ii; gli sarebbe bastato drizzarsi sulla poltrona e vol-
tarsi per scoprirli. Avrebbero atteso finché non si fosse allon-
tanato.

«Potremmo rimanere qui tutta la notte.»



«T"ho detto di stare zitto.»

Alla fine il vecchiaccio si mise in piedi. Mentre superava il
televisore diretto in cucina, la luce blu dello schermo ne illu-
mino il viso barbuto, il corpo scarno.

«Via libera!»

Jacob si avvicino in fretta alla Fury, seguito dal fratello.

«April»

Ryan alzo il coperchio della confezione e Jacob afferrd un
uovo. Il fratello lo imito esitando. Jacob lancio: il guscio si fran-
tumo contro il parabrezza, dandogli grande soddisfazione. Fe-
ce un secondo tiro, e un terzo, e un quarto; alla fine anche Ryan
si uni all’assalto. Sei, sette, otto uova... Svuotarono I’intera con-
fezione, centrando il finestrino, il tettuccio, il cofano, la por-
tiera e anche I'asfalto, quando un paio di munizioni finirono a
terra per colpa della fretta.

«Ma che cazzo...» ruggi Bascombe uscendo all’improvviso
dalla porta laterale. Brandiva una mazza da baseball e si avvi-
cinava in fretta.

Jacob senti una morsa allo stomaco. «Corri!» grido.

Ryan lascio cadere il cartone di uova, si volto e... fini a terra,
scivolando sul ghiaccio.

«Merda!» Jacob fece dietrofront, afferro il fratello per il cap-
potto e lo tiro in piedi; a quel punto Bascombe li aveva quasi
raggiunti, pronto a calare la mazza da baseball.

Corsero a perdifiato git per il vialetto e si lanciarono lungo
la strada. Luomo continuo a inseguirli; non sembrava sul punto
di stramazzare a terra stroncato da un infarto, cosa che riempi
Jacob di sorpresa. Ed era anche inaspettatamente veloce. Forse
poteva raggiungerli... Ryan comincio a frignare.

«Maledetti ragazzini, vi spacco la testa!» urlo Bascombe.

Jacob svolto I'angolo e si lancio a capofitto sulla Hillside, su-
perando un paio di negozi con le serrande abbassate e un campo
da baseball. Ryan era dietro di lui, ma il vecchio bastardo non
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mollava; li tallonava, strillando e agitando la mazza. Alla fine,
pero, il fiato corto lo tradi e lentamente perse terreno. Piu avan-
ti Jacob adocchio la rete metallica della vecchia concessionaria
d’auto ormai chiusa; la primavera seguente I'avrebbero tirata git
per costruire degli appartamenti. Ricordo che alcuni ragazzi ave-
vano aperto un varco nella recinzione, quindi si mise a cercare
I'apertura e ci striscio dentro, con Ryan che lo seguiva a ruota. Ba-
scombe, pur rimasto indietro, continuava a urlare e minacciarli.

Dietro 'autosalone c’era un'area industriale con alcuni edifici
fatiscenti. Jacob noto un garage abbandonato, la porta in legno
era scrostata e affiancata da una finestra rotta. Bascombe non
si vedeva pit, forse si era fermato davanti alla recinzione, ma il
ragazzo aveva la sensazione che quella vecchia ciabatta li stesse
ancora cercando. Meglio trovare un posto in cui nascondersi.

Provo ad aprire la porta del garage. Chiusa. Con cautela in-
filo il braccio tra i vetri rotti della finestra, tasto in giro cercan-
do il fermo e lo sblocco. Lanta si schiuse cigolando e lui entro,
seguito da Ryan. Poi, cercando di non fare rumore, richiuse la
porta e blocco la serratura.

Si ritrovarono immersi nell’oscurita, immobili, a respirare
affannati mentre tentavano di restare in silenzio. Jacob penso
che i polmoni gli sarebbero scoppiati.

«Maledetti ragazzini, vi prendero a calci in culo!» In lonta-
nanza, Bascombe inveiva ancora contro di loro.

Il garage era buio e sembrava vuoto, a parte qualche pezzo
di vetro per terra. Jacob si avvicino al fratello, gli prese la mano.
Avevano bisogno di un nascondiglio, in caso allo stronzo fosse
venuto in mente per qualche ragione di cercarli li dentro. Pa-
reva volesse davvero riempirli di mazzate, quel vecchio pazzo...
Appena i suoi occhi si abituarono all’ambiente, notd un grosso
mucchio di foglie raccolto in fondo alla stanza. Spinse Ryan in
quella direzione, scostd un po’ di foglie e si stesero su quella
specie di cuscino, ricoprendosi per camuffarsi.
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