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Alla terra, alla nebbia e al mare in lontananza
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Ebbene nel pieno della malora 

e che la vita m’era diventata insopportabile.

La malora, BEPPE FENOGLIO
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Prologo

Una domenica mattina di maggio, intorno alle undici.

«Grazianooo, Grazianooo! Aiutooo!» urla Gina 

dalla finestra della camera del figlio. Ma Graziano non 

sente le grida, coperte dal fracasso del decespugliatore. 

La donna esita, incerta se ostinarsi nel tentativo di ri-

svegliare il figlio che non reagisce, o precipitarsi di sot-

to a scuotere il marito. Così corre tra il letto del ragazzo 

e la finestra spalancata.

Graziano sembra stordito dal fragore e continua ine-

sorabile, avanti e indietro, avanti e indietro, rimandando 

con quel movimento al gesto del mietitore, senza però 

averne la grazia. Avanti e indietro, indugiando ora qua 

ora là, nei punti dove l’erbaccia è più resistente e folta. 

Nemmeno alza lo sguardo alle finestre del primo piano.

Quando finalmente il filo del decespugliatore si ag-

groviglia e il motore inciampa, i richiami strazianti di 
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