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Les italiens

A mia madre

che si sarebbe divertita
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You can cry a million tears

You can wait a million years

If you think that time will change your ways

Don’t wait too long

Maybe I got a lot to learn

Time can slip away

Sometimes you got to lose it all

Before you find your way 

Take a chance, play your part

Make romance, it might break your heart

If you think that time will change your ways

Don’t wait too long

Maybe you and I got a lot to learn

Don’t waste another day

Maybe you got to lose it all

Before you find your way. 

Madeleine Peyroux, Don’t Wait Too Long
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Uno

Il primo proiettile ha attraversato la finestra con un colpo secco, 
è entrato nella pancia di Gaston, ha fatto il Tour de France fra 
le sue trippe ed è uscito poco sotto la scapola sinistra. Poi si è 
conficcato nel muro.

Il secondo e il terzo hanno polverizzato una pila di compact 
disc e la Tour Eiffel di cristallo poggiata sul computer di Ser­
vandoni. Due vibrazioni del vetro mentre Gaston si accasciava 
per terra. 

Il quarto ha trapassato con un tonfo sordo il torace della tipa 
seduta davanti a me e il quinto le ha attraversato la testa portan­
dosi via frammenti di osso, sangue, idee e cose varie.

Il sesto e il settimo non hanno fatto altri danni all’infuo ri del di­
stributore dell’acqua alle spalle di Servandoni; il boccione, colpito 
in pieno, è scoppiato inondando lui e il pavimento dell’ufficio.

La ragazza davanti a me è scivolata giù dalla sedia guardan­
domi fisso negli occhi mentre l’ottavo proiettile frantumava l’a­
vambraccio di Martini e il nono faceva scoppiare il suo monitor 
in una nuvola di fumo e vapore informatico.

Il decimo e l’undicesimo sono passati sopra la mia testa per­
ché a quel punto mi sono buttato per terra come già avevano 
fatto gli altri.

Si è aperta la porta dell’ufficio e Delpeche è entrato con le 
mani sui fianchi. «Che cazzo succede qui dentro?» ha doman­
dato guardandosi attorno. Si è beccato il dodicesimo proiettile 
dritto nello sterno. È volato fuori dalla porta come se lo avessero 
tirato per le spalle con un filo invisibile.
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Durata dello show: sì e no una decina di secondi. 
Strisciando sul pavimento mi sono avvicinato alla tipa. Co­

minciava a esserci sangue dappertutto, dalla sua testa zampillava 
una fontanella. Sangue e acqua su tutto il pavimento. Ho sentito 
la camicia che se ne impregnava. La donna era morta stecchita. 

Mi sono spinto verso Gaston e l’ho girato su un fianco. Mor­
to pure lui. Martini stava accucciato in un angolo ed era coperto 
di sangue. Bianco come un cencio, si teneva il braccio ferito e 
tremava leggermente. 

«Bernard» ho gridato, «tutto bene?» 
Livi ha alzato una mano da dietro la scrivania e mi ha fatto 

segno che meglio di così non poteva andare. 
«Terroristi di merda» ha sbottato, «mi fate una sega.»
Anche Servandoni mi ha fatto un cenno. Sembrava appena 

uscito dalla doccia. 
Intanto ha cominciato ad arrivare gente, nei corridoi urlava­

no tutti e, siccome spari non se n’erano sentiti, nessuno là fuori 
riusciva a capire che cosa diavolo stesse succedendo. 

Ho guardato verso la finestra. Dodici buchi frastagliati e fuori 
la Senna che scorreva sempre nella stessa direzione. 

Bernard si è spostato rasoterra vicino al distributore dell’ac­
qua. C’era odore di sangue e di cane bagnato.

Sentivo i colleghi al di là della porta. «Non entrate» ho urlato, 
«c’è un cecchino dall’altra parte del fiume.»

Livi ha sollevato la testa davanti a uno dei fori di proiettile 
sulla parete e ha cercato di allinearsi con quelli sulla finestra. 
«Vediamo dov’è l’uccellino» ha detto.

Schiocco, altro buco e il numero tredici lo ha fermato lui con 
la fronte. È crollato sul pavimento senza un lamento. Metà della 
sua testa e qualche ciuffo di capelli sono rimasti appiccicati al 
muro. 

Altro sangue. Ma sono riuscito a vedere lo sparo.
«È lassù» ho urlato a Servandoni, «quelle finestre all’ultimo 

piano. Cerchiamo di uscire di qui e andiamo a prenderlo.» 
Strisciando sotto la scrivania ho raggiunto Alain. 
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«Che cazzo di storia» ha detto. Era agitato, aveva il fiatone. 

Ci siamo guardati per qualche istante. 

Il sangue attorno a noi era scuro e denso, spalmato sulle pia­

strelle. Sembrava di stare al mattatoio. Dove si mescolava all’ac­

qua andava lentamente a colmare gli interstizi del pavimento. 

La testa di Michel Coccioni è comparsa sulla porta. Stava 

sdraiato dall’altra parte del muro e guardava dentro. 

«Che cosa succede in questa stanza?» ha chiesto. Ci fissava 

come se avessimo tre teste e sei braccia.

«Cecchino» ha detto Servandoni. «Là fuori.» Ha indicato per 

di là.

«Gaston e Bernard sono morti» ho aggiunto io, «e Marti­

ni è messo male, ha un braccio a pezzi.» Ho guardato verso di 

lui. Non tremava più. Probabilmente perché stava per svenire. 

«Bisogna tirarlo fuori di qui» ho urlato, «e bisogna andare a 

prendere quel verme.» 

«Quella donna che doveva fare la denuncia» ha detto Alain. 

«Ha ammazzato anche lei.»

«Delpeche?» ho chiesto. Coccioni ha fatto una smorfia: «Lo 

hanno portato al Dieu ma se ce la fa mi mangio un cane. Ha un 

buco che ci passa il metrò».

«Cosa stiamo aspettando?» ho detto e sono sgusciato fuori 

dalla porta. Il pavimento era chiazzato del sangue di Delpeche. 

Ce n’era parecchio.

Una fauna sovreccitata affollava il corridoio. Un paio di put­

tane strillavano prendendo a calci i flic che si occupavano di 

loro. Un bordello della malora. Ognuno voleva dire la sua. 

Tre gendarmi con i giubbotti di kevlar sono entrati nella stanza 

piegati in due per andare a prendere Martini. Nessuno ha sparato.

«Quello se n’è già andato» ho urlato prendendo un Mossberg 

a pompa dalle mani di una della Brigade Moto. 

Abbiamo infilato al braccio la fascia arancione con scritto 

polizia, poi anche Servandoni e Coccioni hanno preso delle 

armi e ci siamo precipitati giù per le scale. Siamo usciti dal 36 

come la sporca dozzina, correndo e gridando alla gente di le­
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