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NEL GIARDINO DELL'ORCO






Ai miei genitort






No, non sono io. E qualcun altro che soffre.
To non potrei essere cosi.
ANNA ACHMATOVA

Reguiem

La vertigine ¢ qualcosa di diverso dalla paura di
cadere. La vertigine ¢ la voce del vuoto sotto di noi
che ci attira, che ci alletta, & il desiderio di cadere, dal
quale ci difendiamo con paura. [...] La vertigine po-
tremmo anche chiamarla ebbrezza della debolezza.
Ci si rende conto della propria debolezza e invece di
resisterle, ci si vuole abbandonare a essa. Ci si ubria-
ca della propria debolezza, si vuole essere ancor piu
deboli, si vuole cadere in mezzo alla strada, davanti a
tutti, si vuole stare in basso, ancora piti in basso.

MiLAN KUNDERA
L'insostenibile leggerezza dell essere






E una settimana che resiste. Una settimana che non cede.
Adgle ¢ stata brava. In quattro giorni ha totalizzato trentadue
chilometri di corsa. Andava da Pigalle agli Champs-Elysées, dal
Musée d’Orsay a Bercy. La mattina correva sul lungosenna de-
serto. La sera, lungo boulevard Rochechouart e place de Clichy.
Non ha toccato alcol ed & andata a letto presto.

Ma stanotte ha fatto un sogno e non ¢ riuscita a riaddormen-
tarsi. Un sogno bagnato, interminabile, che le si & insinuato den-
tro come una ventata d’aria calda. Adéle non riesce a pensare ad
altro. Si alza e beve un caffé forte nella casa ancora addormen-
tata. In piedi in cucina, non riesce a stare ferma. Fuma una siga-
retta. Sotto la doccia avrebbe voglia di graffiarsi, di squarciarsi
il petto. Batte la fronte contro il muro. Vorrebbe che qualcuno
la afferrasse, che le fracassasse il cranio contro il vetro. Quando
chiude gli occhi sente i rumori, i sospiri, le urla, i colpi. Un uomo
nudo che ansima, una donna che gode. Vorrebbe essere solo un
oggetto in mezzo alla folla, vorrebbe essere divorata, succhiata,
inghiottita tutta intera. Vorrebbe che le pizzicassero i capezzoli,
che le mordessero il ventre. Vorrebbe essere una bambola nel
giardino di un orco.

Non sveglia nessuno. Si veste al buio ed esce di casa senza
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