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Nota dell’autore

Ho scritto questo libro per un motivo piuttosto banale. Il 
20 gennaio 2017, giorno della cerimonia di insediamento di 
Donald Trump, gli Stati Uniti sono entrati nell’uragano politico 
più dirompente dai tempi del Watergate. Con l’avvicinarsi di 
quella data, ho deciso di raccontare la vicenda in presa diretta 
e di cercare di osservare la vita nella Casa Bianca di Trump 
con gli occhi dei testimoni più prossimi al nuovo presidente.

In origine doveva trattarsi di un resoconto dei primi cento 
giorni della sua amministrazione, tradizionale parametro di 
valutazione di una nuova presidenza. Poi però gli eventi si sono 
accavallati senza respiro per oltre duecento giorni e il sipario 
sul primo atto della presidenza Trump è calato solo alla fine di 
luglio, con la nomina di John Kelly, ex generale dei Marines, 
a capo di gabinetto della Casa Bianca e l’uscita di scena del 
capo stratega del presidente, Stephen K. Bannon, tre settima-
ne dopo.

Gli eventi descritti in queste pagine si basano su diciotto 
mesi di conversazioni intrattenute con il presidente, gran par-
te del suo entourage – che in alcuni casi ho intervistato decine 
di volte – e molte delle persone con cui loro stessi si consulta-
no. La prima risale a molto prima che potessi anche solo 
immaginare Trump alla Casa Bianca, figurarsi di scriverci un 
libro. Alla fine del maggio 2016, mentre si ingozzava di gelato 
alla vaniglia nella sua residenza di Beverly Hills, l’allora can-
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didato alle presidenziali mi ha intrattenuto su una quantità di 
argomenti disparati, chiacchierando a ruota libera mentre i 
suoi assistenti – Hope Hicks, Corey Lewandowski e Jared 
Kushner – entravano e uscivano dalla stanza. In seguito ho 
continuato a incontrare e intervistare i membri dello staff del-
la sua campagna elettorale, fino e oltre la convention repub-
blicana a Cleveland, quando ancora l’ipotesi di un’elezione di 
Trump sembrava assurda. Dopodiché c’è stato il trasferimen-
to nella Trump Tower dell’intera squadra, capitanata dal 
lo quace Steve Bannon: l’uomo che prima delle elezioni sem-
brava una macchietta e, dopo la vittoria, è stato salutato come 
colui che ha reso possibile il miracolo.

Poco dopo il 20 gennaio, mi sono praticamente accampato 
su un divano della West Wing. Da allora ho condotto oltre 
duecento interviste.

Se da un lato l’amministrazione Trump ha fatto dell’ostilità 
alla stampa una vera e propria piattaforma politica, dall’altro 
si è dimostrata più aperta con i reporter di qualsiasi ammini-
strazione nella storia recente. All’inizio il mio obiettivo era 
diventare una presenza formalmente accettata alla Casa Bianca, 
acquisire una sorta di status da «mosca sul muro». Il presidente 
stesso si era dichiarato d’accordo. Ma, alla luce dei conflitti 
scoppiati tra i vari feudi della nuova amministrazione fin dai 
primi giorni dell’insediamento, non era chiaro a chi spettasse 
accreditarmi. Al tempo stesso nessuno sembrava autorizzato 
a mandarmi via. Così sono diventato più un intruso fisso che 
un ospite indesiderato – una presenza davvero molto simile a 
quella di una mosca sul muro – e senza mai accettare regole né 
fare promesse su ciò che avrei scritto oppure no.

Molti resoconti di ciò che è accaduto nella Casa Bianca di 
Trump sono contraddittori, e parecchi, nello stile del presi-
dente, spudoratamente falsi. Queste contraddizioni, e la loro 
disinvoltura nei confronti della verità, per non dire della realtà 
stessa, sono un tema basilare di questo libro. A volte mi sono 
limitato a riportare la versione dei fatti resa dai protagonisti, 
lasciando al lettore la facoltà di giudicare. In altri casi ho rac-
contato ciò che ritenevo vero in base alla coerenza dei resoconti 
e alla testimonianza di chi si era dimostrato affidabile.
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Alcune delle mie fonti hanno parlato con me proteggendo-
si dietro lo scudo del cosiddetto deep background, in virtù del 
quale, senza esplicitare i loro nomi, mi è stato concesso di 
riferire i fatti di cui mi mettevano al corrente in forma imper-
sonale, come dalla prospettiva di un testimone incorporeo. Mi 
sono anche affidato a interviste ufficiose, citando dichiarazio-
ni rese da un interlocutore con l’intesa di tutelarne l’anonima-
to. In altri casi, l’accordo era che il contenuto dell’intervista 
non sarebbe stato divulgato fino alla pubblicazione del libro. 
In altri ancora la piena divulgazione era stata autorizzata for-
malmente fin da principio.

Ciò detto, trattare con l’amministrazione Trump ha posto 
non pochi paradossi giornalistici, spesso dovuti all’assenza di 
procedure ufficiali e all’inesperienza: materiale raccolto da 
interviste ufficiose a sorpresa diventato ufficiale; fonti che mi 
hanno rivelato dettagli in stretta confidenza, salvo poi render-
li di dominio pubblico, come se averli ammessi la prima volta 
li avesse ormai autorizzati a sdoganarli; la frequente disatten-
zione alla prassi di stabilire parametri sull’uso di una conver-
sazione; opinioni talmente note e pubbliche di una fonte che 
sarebbe stato ridicolo non citarla con nome e cognome; la 
condivisione quasi in stile samizdat, o lo spiattellamento di 
retroscena e conversazioni private. E ovunque in questa storia 
risuona la voce costante, instancabile e incontrollata del pre-
sidente stesso, con le sue esternazioni pubbliche e private 
divulgate da chiunque ogni giorno, a volte nel preciso istante 
in cui vengono pronunciate.

Per qualche motivo, pressoché tutti quelli che ho consul-
tato – dai membri di vertice dello staff presidenziale agli osser-
vatori più attenti dell’amministrazione – mi hanno dedicato 
un’enorme quantità del loro tempo e si sono prodigati per 
aiutarmi a far luce sulla natura unica della vita nella Casa  Bianca 
di Trump.

Alla fine ciò che ho visto, e di cui ho scritto in questo libro, 
è un gruppo di persone che, ciascuna a suo modo, si sono 
sforzate di scendere a patti con ciò che significa lavorare con 
Donald Trump.

Il mio debito nei loro confronti è immenso.
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