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Giovinezza

Questa non è soltanto la storia di un grande coman-

dante partigiano: il cattolico Aldo Gastaldi, più noto 

con il nome di Bisagno, chiamato così nei venti mesi 

di guerriglia tra il 1943 e il 1945. Venne assassinato 

non dai fascisti né dai tedeschi, ma da un complot-

to politico deciso e attuato da una fazione della Re-

sistenza che avrebbe dovuto essergli amica o almeno 

alleata: quella comunista. 

Questo è anche un libro sulla giovinezza. Oggi si 

parla di continuo dei giovani, si elencano i loro pro-

blemi, si discute delle speranze che portano nel cuo-

re, spesso senza realizzarle. E dell’aiuto che noi an-

ziani abbiamo il dovere di offrirgli. Confesso che mi 

sembrano tutte parole dettate da un eccesso di mam-

mismo. Il connotato primario della società odierna, 

sempre più propensa alla lacrima che al rimprovero. 

Un tempo la severità era un atteggiamento consueto 

dei nostri padri, quasi sempre austeri e talvolta au-

toritari. Mentre adesso i padri rinunciano all’autori-

tà poiché scelgono di essere gli amici dei propri figli. 

Nel passato, penso anche alla mia generazione, i 

giovani erano un problema inesistente. Non poteva-

no rivendicare nessun diritto. Dovevano iniziare a fa-

ticare il prima possibile. Oppure impegnarsi sui libri 
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di testo quel tanto che bastava per trovarsi un impie-

go qualsiasi, anche con uno stipendio ridotto all’os-

so. L’unica alternativa poteva venire dalla famiglia, a 

condizione che fosse benestante e soprattutto gene-

rosa. Eppure la giovinezza era esaltata di continuo, 

anche se soltanto con la retorica sfrontata di chi pos-

sedeva il potere pubblico. L’inno ufficiale del regime 

fascista recitava: «Giovinezza, giovinezza, primavera 

di bellezza. Della vita nell’asprezza il tuo canto squil-

la e va!». Nella realtà, ad attendere i ragazzi e le ra-

gazze italiani spesso non esisteva nessuna primavera, 

bensì soltanto un mondo straziato dalle tante guerre 

del Novecento. Milioni di giovani venivano spediti al 

fronte con l’unico destino di morire o di restare mu-

tilati. Milioni di ragazze non avevano altro orizzonte 

che aspettare invano un fidanzato o uno sposo che 

non avrebbe più fatto ritorno.

Anche un conflitto di volontari come la nostra 

guerra civile ha visto in prima linea, uno contro l’al-

tro, dei giovani costretti a scannarsi senza pietà. Il 

protagonista di questo libro, il comandante Bisagno, 

quando ha iniziato a combattere aveva appena venti-

due anni. I partigiani che lo affiancavano erano per-

sino più giovani: ragazzi di vent’anni, diciannove, di-

ciotto. Lo stesso si può dire di chi aveva aderito all’ul-

timo fascismo. Ed era pronto a farsi uccidere per di-

fendere un regime ormai approdato all’atto finale 

della propria storia. 

Infine questo libro ripropone una domanda, consi-

derata una bestemmia da quelli che tempo fa ho chia-

mato i Gendarmi della Memoria: nel 2018, a settanta-

   6 12/11/18   13:12



7

tré anni dalla Liberazione, la storia ufficiale della Re-
sistenza, quella proclamata nelle manifestazioni del 
25 aprile, va sempre accettata a scatola chiusa, senza 
dubbi o incertezze, come una verità rivelata e intoc-
cabile? Io penso di no. 

La vicenda di Bisagno, dall’autunno del 1943 si-
no alla sua morte nel maggio del 1945, quando non 
si sparava più, mi obbliga a dire che la storia della 
nostra guerra civile ha bisogno di essere riscritta al-
meno nei suoi capitoli fondamentali. Ecco una prova 
di onesto revisionismo che ci restituirebbe la verità 
su un conflitto impossibile da dimenticare, poiché ha 
messo in gioco la sorte di migliaia e migliaia di italia-
ni. E ha scritto pagine di gloria e di vergogna, anche 
sul versante dell’antifascismo armato. Bisagno era un 
giovane limpido, ma è stato costretto a confrontarsi 
con compagni di guerriglia che avevano obiettivi op-
posti ai suoi. E per raggiungerli erano pronti a com-
mettere più di una nefandezza. 

È singolare che a rievocare quel lungo incendio 
che ha bruciato la vita di tanti giovani sia un signore 
come me che da molto tempo si è lasciato alle spalle 
la giovinezza. A volte questo mi fa pensare che il no-
stro mondo di oggi sia l’ultima trincea affidata a chi 
sta per lasciarlo. 

Non so dire se il libro che avete tra le mani vi pia-
cerà. A me è piaciuto molto scriverlo. In fondo pago 
un debito ai tanti ragazzi scomparsi prima del tempo, 
da una parte e dall’altra. Nella speranza che le loro 
ombre mi siano benigne. 

G.P.
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Riassunto in forma di prologo
Perché Bisagno

Un giorno un amico mi disse: «Ho saputo che stai 

preparando un libro su Bisagno. Se non ricordo ma-

le, era un comandante partigiano dell’Appennino li-

gure, morto poche settimane dopo la fine della guer-

ra in un incidente stradale che aveva suscitato più di 

un sospetto. Ma basta questo per indurti a scriverci 

un libro?». 

Gli risposi: «Certamente no. Però Aldo Gastaldi, il 

suo vero nome, è stato molto più di un comandante di 

forte bravura, coerente e sfortunato. Mi ero già occu-

pato di lui, ma soltanto di passaggio, mentre scrivevo la 

mia tesi di laurea sulla guerra partigiana. Tuttavia, con 

il trascorrere del tempo, la figura di Bisagno mi è sem-

brata riassumere i tanti volti della Resistenza italiana. 

«Il coraggio di imbracciare il fucile subito, nell’au-

tunno del 1943. La tenacia di affrontare due inverni 

di guerra terribili, con pochi mezzi e pochi uomini, 

rispetto a colossi come i nazisti e i fascisti. L’ardire di 

entrare in conflitto con i dirigenti comunisti e la lo-

ro politica di mettere nell’angolo le bande bianche o 

guidate da cattolici, per diventare i padroni assoluti 

dell’antifascismo armato. E infine la sua morte im-

provvisa nel maggio 1945, vittima di un delitto deciso 

da qualche fazione del Pci di Palmiro Togliatti. 
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«In questo mio nuovo lavoro si incontrano mol-

ti personaggi, descrizioni di battaglie, rievocazioni di 

contrasti politici e ideologici, di atti generosi e di cat-

tiverie faziose, di grandezze umane e di miserie. Del 

resto la guerra civile italiana mi ricorda un grande ro-

manzo d’appendice, dove non sempre trionfa il mi-

gliore. E per aiutare l’eventuale lettore a districarsi fra 

tante vicende e colpi di scena, ho pensato di presenta-

re in questo prologo le molte fi gure che incontrerà in 

queste pagine. A cominciare dal protagonista.» 

Aldo Gastaldi, detto “Bisagno”, era nato a Genova 

nel settembre 1921, primo di cinque figli di una fa-

miglia come tante. Riuscì a diventare un perito indu-

striale e aveva trovato da poco un lavoro all’Ansaldo 

quando venne chiamato alle armi. Sembrava uno dei 

molti allievi della Scuola ufficiali del Genio a Pavia. 

Dimostrò invece di essere più capace degli altri e in-

fatti risultò il terzo su settecento iscritti al corso. 

Aveva anche una bella figura slanciata, da venten-

ne aitante, di una robustezza asciutta, capace di sop-

portare bene la fatica, ed era dotato di una straordi-

naria attitudine al comando. 

Tuttavia era il carattere a distinguerlo. Generoso, 

altruista, consapevole dei doveri che spettano a chi 

guida un reparto di ribelli. A differenza di molti gio-

vani che si dichiaravano comunisti, lui non aveva una 

fede politica precisa. Ma era un cattolico convinto e 

di grande rigore. Cercava di vivere secondo un codice 

dai canoni imperativi: l’onestà personale, la moralità 
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privata, la castità, il rifiuto della menzogna, a comin-

ciare da quella insita nell’ideologia comunista che si 

riteneva superiore a tutte le altre. 

L’armistizio dell’8 settembre 1943 lo sorprese a 

Chiavari da sottotenente del Genio. Non ebbe esi-

tazioni. Si liberò della divisa, raccolse un po’ di armi 

tra quelle gettate dai militari in fuga e salì a Cichero, 

una frazione di San Colombano Certenoli, nell’entro-

terra chiavarese. La sua vita partigiana cominciò lì, in 

un casone malandato, con un pugno di uomini, poco 

o niente da mangiare, la fame e il freddo come primi 

nemici da sconfiggere.

Superato l’inverno tra il 1943 e il 1944, una stagio-

ne di solitudine, di stenti e di gelo, Bisagno cominciò 

a combattere. Mese dopo mese, la sua figura si im-

pose e contro la sua volontà divenne un mito. Era un 

monaco atletico, un Gesù Cristo con il fucile a tra-

colla, il ragazzo dell’oratorio diventato capo ribelle. 

Capace di un coraggio spericolato, veniva amato dai 

suoi uomini per come viveva il rapporto anche con 

l’ultimo dei partigiani. 

Questo rapporto era fondato su una grande gene-

rosità. Bisagno amava come fratelli i ragazzi che sta-

vano in banda con lui. Li difendeva sempre. Era il 

primo ad affrontare il pericolo e l’ultimo a ritirarsi. 

Ma ai suoi partigiani chiedeva di combattere in mo-

do pulito, senza crudeltà. L’unico suo difetto era di 

essere schietto sino all’ingenuità. 

Le trame tra i partiti antifascisti, gli opportunismi, 

le trappole che si tendevano l’un l’altro non lo interes-

savano. Voleva un partigianato lontano dalle faziosità 
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