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Giovinezza

Questa non ¢ soltanto la storia di un grande coman-
dante partigiano: il cattolico Aldo Gastaldi, piu noto
con il nome di Bisagno, chiamato cosi nei venti mesi
di guerriglia tra il 1943 e il 1945. Venne assassinato
non dai fascisti né dai tedeschi, ma da un complot-
to politico deciso e attuato da una fazione della Re-
sistenza che avrebbe dovuto essergli amica o almeno
alleata: quella comunista.

Questo ¢ anche un libro sulla giovinezza. Oggi si
parla di continuo dei giovani, si elencano i loro pro-
blemi, si discute delle speranze che portano nel cuo-
re, spesso senza realizzarle. E dell’aiuto che noi an-
ziani abbiamo il dovere di offrirgli. Confesso che mi
sembrano tutte parole dettate da un eccesso di mam-
mismo. I connotato primario della societa odierna,
sempre piu propensa alla lacrima che al rimprovero.
Un tempo la severita era un atteggiamento consueto
dei nostri padri, quasi sempre austeri e talvolta au-
toritari. Mentre adesso i padri rinunciano all’autori-
ta poiché scelgono di essere gli amici dei propri figli.

Nel passato, penso anche alla mia generazione, i
giovani erano un problema inesistente. Non poteva-
no rivendicare nessun diritto. Dovevano iniziare a fa-
ticare il prima possibile. Oppure impegnarsi sui libri



di testo quel tanto che bastava per trovarsi un impie-
go qualsiasi, anche con uno stipendio ridotto all’os-
so. L’unica alternativa poteva venire dalla famiglia, a
condizione che fosse benestante e soprattutto gene-
rosa. Eppure la giovinezza era esaltata di continuo,
anche se soltanto con la retorica sfrontata di chi pos-
sedeva il potere pubblico. L’inno ufficiale del regime
fascista recitava: «Giovinezza, giovinezza, primavera
di bellezza. Della vita nell’asprezza il tuo canto squil-
la e va!». Nella realta, ad attendere i ragazzi e le ra-
gazze italiani spesso non esisteva nessuna primavera,
bensi soltanto un mondo straziato dalle tante guerre
del Novecento. Milioni di giovani venivano spediti al
fronte con I'unico destino di morire o di restare mu-
tilati. Milioni di ragazze non avevano altro orizzonte
che aspettare invano un fidanzato o uno sposo che
non avrebbe pit fatto ritorno.

Anche un conflitto di volontari come la nostra
guerra civile ha visto in prima linea, uno contro I’al-
tro, dei giovani costretti a scannarsi senza pieta. Il
protagonista di questo libro, il comandante Bisagno,
quando ha iniziato a combattere aveva appena venti-
due anni. I partigiani che lo affiancavano erano per-
sino piu giovani: ragazzi di vent’anni, diciannove, di-
ciotto. Lo stesso si puo dire di chi aveva aderito all’ul-
timo fascismo. Ed era pronto a farsi uccidere per di-
fendere un regime ormai approdato all’atto finale
della propria storia.

Infine questo libro ripropone una domanda, consi-
derata una bestemmia da quelli che tempo fa ho chia-
mato i Gendarmi della Memoria: nel 2018, a settanta-



tré anni dalla Liberazione, la storia ufficiale della Re-
sistenza, quella proclamata nelle manifestazioni del
25 aprile, va sempre accettata a scatola chiusa, senza
dubbi o incertezze, come una verita rivelata e intoc-
cabile? To penso di no.

La vicenda di Bisagno, dall’autunno del 1943 si-
no alla sua morte nel maggio del 1945, quando non
si sparava piu, mi obbliga a dire che la storia della
nostra guerra civile ha bisogno di essere riscritta al-
meno nei suoi capitoli fondamentali. Ecco una prova
di onesto revisionismo che ci restituirebbe la verita
su un conflitto impossibile da dimenticare, poiché ha
messo in gioco la sorte di migliaia e migliaia di italia-
ni. E ha scritto pagine di gloria e di vergogna, anche
sul versante dell’antifascismo armato. Bisagno era un
giovane limpido, ma ¢ stato costretto a confrontarsi
con compagni di guerriglia che avevano obiettivi op-
posti ai suoi. E per raggiungerli erano pronti a com-
mettere piu di una nefandezza.

E singolare che a rievocare quel lungo incendio
che ha bruciato la vita di tanti giovani sia un signore
come me che da molto tempo si ¢ lasciato alle spalle
la giovinezza. A volte questo mi fa pensare che il no-
stro mondo di oggi sia 'ultima trincea affidata a chi
sta per lasciarlo.

Non so dire se il libro che avete tra le mani vi pia-
cera. A me ¢ piaciuto molto scriverlo. In fondo pago
un debito ai tanti ragazzi scomparsi prima del tempo,
da una parte e dall’altra. Nella speranza che le loro
ombre mi siano benigne.

G.P.






Riassunto in forma di prologo
Perché Bisagno

Un giorno un amico mi disse: «Ho saputo che stai
preparando un libro su Bisagno. Se non ricordo ma-
le, era un comandante partigiano dell’Appennino li-
gure, morto poche settimane dopo la fine della guer-
ra in un incidente stradale che aveva suscitato piu di
un sospetto. Ma basta questo per indurti a scriverci
un libro?».

Gli risposi: «Certamente no. Pero Aldo Gastaldi, il
Suo vero nome, ¢ stato molto pit di un comandante di
forte bravura, coerente e sfortunato. Mi ero gia occu-
pato di lui, ma soltanto di passaggio, mentre scrivevo la
mia tesi di laurea sulla guerra partigiana. Tuttavia, con
il trascorrere del tempo, la figura di Bisagno mi & sem-
brata riassumere i tanti volti della Resistenza italiana.

«Il coraggio di imbracciare il fucile subito, nell’au-
tunno del 1943. La tenacia di affrontare due inverni
di guerra terribili, con pochi mezzi e pochi uomini,
rispetto a colossi come i nazisti e i fascisti. L’ardire di
entrare in conflitto con i dirigenti comunisti e la lo-
ro politica di mettere nell’angolo le bande bianche o
guidate da cattolici, per diventare i padroni assoluti
dell’antifascismo armato. E infine la sua morte im-
provvisa nel maggio 1945, vittima di un delitto deciso
da qualche fazione del Pci di Palmiro Togliatti.



«In questo mio nuovo lavoro si incontrano mol-
ti personaggi, descrizioni di battaglie, rievocazioni di
contrasti politici e ideologici, di atti generosi e di cat-
tiverie faziose, di grandezze umane e di miserie. Del
resto la guerra civile italiana mi ricorda un grande ro-
manzo d’appendice, dove non sempre trionfa il mi-
gliore. E per aiutare I’eventuale lettore a districarsi fra
tante vicende e colpi di scena, ho pensato di presenta-
re in questo prologo le molte figure che incontrera in
queste pagine. A cominciare dal protagonista.»

Aldo Gastaldi, detto “Bisagno”, era nato a Genova
nel settembre 1921, primo di cinque figli di una fa-
miglia come tante. Riusci a diventare un perito indu-
striale e aveva trovato da poco un lavoro all’Ansaldo
quando venne chiamato alle armi. Sembrava uno dei
molti allievi della Scuola ufficiali del Genio a Pavia.
Dimostro invece di essere piu capace degli altri e in-
fatti risulto il terzo su settecento iscritti al corso.

Aveva anche una bella figura slanciata, da venten-
ne aitante, di una robustezza asciutta, capace di sop-
portare bene la fatica, ed era dotato di una straordi-
naria attitudine al comando.

Tuttavia era il carattere a distinguerlo. Generoso,
altruista, consapevole dei doveri che spettano a chi
guida un reparto di ribelli. A differenza di molti gio-
vani che si dichiaravano comunisti, lui non aveva una
fede politica precisa. Ma era un cattolico convinto e
di grande rigore. Cercava di vivere secondo un codice
dai canoni imperativi: 'onesta personale, la moralita
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privata, la castita, il rifiuto della menzogna, a comin-
ciare da quella insita nell’ideologia comunista che si
riteneva superiore a tutte le altre.

L’armistizio dell’8 settembre 1943 lo sorprese a
Chiavari da sottotenente del Genio. Non ebbe esi-
tazioni. Si libero della divisa, raccolse un po’ di armi
tra quelle gettate dai militari in fuga e sali a Cichero,
una frazione di San Colombano Certenoli, nell’entro-
terra chiavarese. La sua vita partigiana comincio li, in
un casone malandato, con un pugno di uomini, poco
o niente da mangiare, la fame e il freddo come primi
nemici da sconfiggere.

Superato I'inverno tra il 1943 e il 1944, una stagio-
ne di solitudine, di stenti e di gelo, Bisagho comincio
a combattere. Mese dopo mese, la sua figura si im-
pose e contro la sua volonta divenne un mito. Era un
monaco atletico, un Gesu Cristo con il fucile a tra-
colla, il ragazzo dell’oratorio diventato capo ribelle.
Capace di un coraggio spericolato, veniva amato dai
suoi uomini per come viveva il rapporto anche con
I'ultimo dei partigiani.

Questo rapporto era fondato su una grande gene-
rosita. Bisagno amava come fratelli i ragazzi che sta-
vano in banda con lui. Li difendeva sempre. Era il
primo ad affrontare il pericolo e I'ultimo a ritirarsi.
Ma ai suoi partigiani chiedeva di combattere in mo-
do pulito, senza crudelta. L’unico suo difetto era di
essere schietto sino all’ingenuita.

Le trame tra i partiti antifascisti, gli opportunismi,
le trappole che si tendevano I'un Ialtro non lo interes-
savano. Voleva un partigianato lontano dalle faziosita
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