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IL ROMANZO SUL TAVOLO DA GIOCO

Oggidi il rivoluzionario Manzoni
lo chiamano reazionario!

CARLO DOSSI

1. Il punto di vista di Sirio

Difficile a credersi, ma la lunga storia dei Promessi Sposi — il co-
losso del canone letterario dell’Italia unita, linguisticamente e poi
politicamente — era cominciata in stile cifrato e introverso, con un
autentico “nascondino” d’autore. Era cominciata, cio¢, con una
lettera spedita il 29 gennaio 1821, alla vigilia dell’inizio della com-
posizione del romanzo, da Alessandro Manzoni al suo sodale e ci-
cerone d’oltralpe Claude Fauriel. Una lettera in cui non si discute-
va tanto, per una volta, di estetica e di poetica, quanto di progetti
— progetti altrui, per la precisione. La buona novella riguardava
infatti un comune amico, Tommaso Grossi, in procinto «di dipin-
gere un’epoca attraverso una favola di sua invenzione, pilt 0 meno
come in Ivanhoe».! Oggi sappiamo in modo pressoché certo che
dietro la sagoma del romanziere e librettista evocato (che era
compagnon e inquilino di Manzoni, e che sarebbe stato costante-
mente sullo sfondo dei Promessi Sposi, perfino come dedicatario
di un gustoso omaggio nel corpo del testo) si celava, pill per agora-
fobia che per sprezzatura, lo stesso estensore della lettera. Che di-
fatti appena pochi mesi dopo butta giu la prima pagina del capola-

1 A.Manzoni, Lettere,a cura di C. Arieti, in Tutte le opere a cura di A. Chiari
e F. Ghisalberti, vol. vi, t. 1, Mondadori, Milano 1970, p. 227. Sul sodalizio e
sull’epistolario di Manzoni con Fauriel negli anni dell’apprendistato e oltre, ¢
fondamentale D. Isella, L’idillio di Meulan. Da Manzoni a Sereni, Einaudi,
Torino 1994, pp. 5-34.
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voro; e lo fa schizzando, sotto la rubrica di ascendenza umoristico-
sterniana «Il curato di...»,%2 una descrizione che, una volta limata e
rimodulata entro una sorta di “cinema naturale”, s’insediera irri-
mediabilmente nella memoria collettiva degli Italiani: «Sulla riva
meridionale del lago di Lario che viene alla fine a restringere per
tal modo e ravvicina le sue due riviere a segno che si puo dire che
a quel punto il lago cessi e il fiume cominci [...] > Quel ramo del
lago di Como d’onde esce I’Adda [...]». E I'atto di nascita della
«cantafavola»® di Fermo e Lucia.

Nei Promessi Sposi la situazione si modifica in modo sensibile.
In una commemorazione manzoniana recuperata da Giorgio
Orelli (si tratta della sbobinatura d’una conferenza tenuta nel
Canton Ticino nel ’73), Gianfranco Contini parlo addirittura di
«un cambiamento di prospettiva totale» rispetto al Fermo e Lucia,
«perché nell’insieme, si, ci sono eliminazioni, anche se compare
qualche aggiunta — per esempio la storia della guarnigione spa-
gnola che insegna la modestia alle fanciulle, la sottomissione ai
padri e ai fratelli —, ci son soprattutto delle eliminazioni; ma se voi
confrontate i due testi, il testo definitivo ha I’aspetto di riassunto,
un aspetto di schema: ci sono le due rive, ci sono i tre torrenti sulla
riva sinistra, e, soprattutto, ¢ in qualche modo aritmeticizzato.
Cioe a dire, la natura, la pura natura ¢ dominata da un ordinamen-
to superiore, ¢ circoscritta da una mente, & avvolta da un’intenzio-
ne». E poco oltre: «E la natura cos’era? Era una natura prossima
anche fisicamente, si nominavano dei monti di interesse locale: il
Monte San Michele, il Monte Barro; perché poi invece questi sono
surrogati dei monti che si vedono da Milano: cio¢ San Martino, il
Resegone; quel Resegone che poi Renzo vedra da Milano, che gli
fara dare un tuffo al cuore. Quindi vederli da Milano significa ve-
derli in un certo senso dall’infinito, un punto, non so se dir punto

2 Cfr. C. Bertoni, /! filtro francese. Frénais e C.nie nella diffusione europea di
Sterne, in Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Piran-
dello, a cura di G. Mazzacurati, Nistri-Lischi, Pisa 1990, pp. 119-159; e G. Maz-
zacurati, L’arte del titolo, ivi, pp. 294-340.

3 Al pari di «tiritera», «tantafera» e «filastrocca», la definizione di «cantafa-
vola» screzia I'idioletto manzoniano. Che va a briglie sciolte nell’epistolario,
specie nell’anno di grazia 1827: cfr. le lettere del 15 giugno a Vincenzo Monti,
del 18 giugno e del 10 ottobre a Giuseppe Filippi, del 17 settembre a Tommaso
Grossi, del 10 ottobre a Gaetano Cioni, etc.
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di vista di Dio, ma certamente quello che Voltaire avrebbe chia-
mato le point de vue de Sirius».* Punto di vista siderale ma, si badi,
non necessariamente provvidenzialistico: che pare attagliarsi alla
perfezione a uno scrittore gia pronto a divertirsi, nella pelle di don
Ferrante, circa la «fatale convergenza» tra Saturno e Giove. Ad
ogni modo, che trascendesse i soli esseri umani o I’intero creato,
quest’inedita visuale era certo in grado di trasformare la topogra-
fia, pitt ancora che in geografia (secondo la professione del Man-
zoni teorico del romanzo storico), in corologia: in una geografia
umana, contrassegnata da particolarismi, rapporti di forza, stratifi-
cazioni sociali. Lo spazio si convertiva cosi in tempo, secondo un
paradigma storiografico affine a cid che oggi, dopo la rivoluzione
delle Annales, siamo abituati a chiamare «storia di secondo livel-
lo»:una lunga durata che eccede I’evento, e i cui effetti si deposita-
no lentamente. E proprio «lentamente» ¢ ’avverbio-spia che mar-
ca, all’inizio del capitolo XII, la prima diagnosi manzoniana della
carestia.

Non ¢ un dettaglio, allora, che nella lettera Manzoni, mentre
consuma il suo classico atto di denegazione, si lasci scappare
quell’ascendenza di Walter Scott (altrove definito I’«Omero del
romanzo storico»),’ che risultera decisiva; né & una semplice coin-
cidenza che lo faccia in anni prossimi a quelli in cui Balzac si at-
teggia, dentro la medesima genealogia, a storico della societa con-
temporanea. Per giunta, ¢ anche lo stesso tornante che vede
Niccoldo Tommaseo alle prese con la sua satirica «ricetta» («un
buon pezzo di storia cruda, lardellata di qualche similitudine, di
qualche sentenza, di qualche citazione o furtiva o patente»);® men-
tre Giambattista Bazzoni elaborava il sogno tracotante d’un rac-
conto del passato come «panorama», vale a dire come panopticon:
«Il Romanzo storico», si legge nella prefazione a Falco della rupe,

4 G. Contini, I Promessi Sposi nelle loro correzioni, in Postremi esercizi ed
elzeviri, a cura di G. Breschi, Postfazione di C. Segre, Einaudi, Torino 1998, p.
126 (e cfr., contra, I'ingegnosissima Lecture inaugurale di U. Eco, Sei passeg-
giate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano 1989).

5 A.Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di
storia e d’invenzione (1850), in Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Sansoni,
Firenze 1988, vol. 11, p. 1730.

6 N.Tommaseo, Del romanzo storico, in Di nuovi scritti, 11. Della bellezza
educatrice, 11 Gondoliere, Venezia 1838, p. 190.
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«¢€ una gran lente che si applica ad un punto di quell’immenso qua-
dro: per esso cio che era appena visibile riceve le sue naturali di-
mensioni; un lieve abbozzato contorno diventa un disegno regola-
re e perfetto, o meglio un quadro in cui tutti gli oggetti riprendono
il loro vero colore».” Tutto, insomma, sembrava andare in una cer-
ta direzione. Salvo che questa idea estetica di una «cattiva infini-
ta» della narrazione,® di una mancata discrezione e selezione di
oggetti nel continuo del reale, risultava irricevibile per il letterato
milanese: che pure aveva fatto sua, forse con la profondita di nes-
sun altro, la lezione — al contrario, inclusiva e totalizzante — del
fondatore del genere. Nell’attraversare il modello scottiano Man-
zoni non puo che sottoporlo a straniamento.

Per cercare di comprendere qualcosa di piu di questa «mossa
del cavallo», sara bene spostarsi brevemente — intravedendo I'in-
cipit del racconto dei Promessi Sposi — alle prime righe narrative
di Ivanhoe: dove non si potra fare a meno di osservare che il pa-
esaggio, pit che come un’indicazione spaziale, funzionava come
garanzia di continuita temporale, come espressione di una storia
profonda, sedimentale, che avvolgeva Riccardo Cuor-di-Leone e
Robin Hood, la Guerra delle Due Rose e i rituali druidici. Era su
questo spazio che si esercitava ’ossessione «epistemofilica»’ di
Scott (qualcosa di pit di un «effetto di reale» o di una mera
istanza di vidimazione scientifica); ed era su questa natura, tutta
segnata di tracce, che venivano campiti personaggi semplici e
perfino grotteschi, allo scopo di mettere in movimento il quadro
e di far spiccare, per contrasto, I’araldica statuaria e tetragona
degli eroi.

Ma prima ancora di quella graduale marcia di avvicinamento
— dalla descrizione geografica alla restituzione storica, dal restrin-
gimento dello spazio narrativo al racconto in diretta — il lettore di
Ivanhoe incappava in una eccentrica gemmazione di «soglie», poi-
ché all’introduzione dell’autore seguiva una lettera al rev. dott.

7 G.B.Bazzoni, Falco della rupe, o La guerra di Musso, Veroli, Firenze 1830,
p-28.

8 Sulla teoria hegeliana della «cattiva infinita», cfr. G. Mazzoni, Teoria del
romanzo, 11 Mulino, Bologna 2011, p. 52.

9 P Amalfitano, L'esperienza di un sapere. La descrizione nell’esordio di
«Ivanhoe»,in AA.VV., Storie su storie. Indagine sui romanzi storici (1814-
1840), Neri Pozza, Vicenza 1985, p. 38.
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Drysdust, a firma Laurence Templeton. In quel paratesto, che si
compaginava come un meccano di specchi, di alibi, di prismi auto-
riali, Scott, oltre a moltiplicare le controvoci attraverso 1’espe-
diente della epistola dedicatoria, era giunto a sdoppiare la propria
persona ritraendosi in divenire e contrapponendo il sé scrittore
“inglese” di oggi al sé scrittore “scozzese” di ieri.!? Il romanziere
dei Promessi Sposi non ¢ da meno: nel replicare nella sua Introdu-
zione (di cui esistono ben tre versioni, le prime due gravitanti at-
torno al Fermo) il motivo del manoscritto ritrovato, ingaggia con
I’anonimo compilatore di un autografo rovinato e imprecisato —
I’esatto contrario del prestigioso, ancorché fittizio, «<manoscritto
Wardour» evocato nell’/vanhoe — una gara, nel contempo, di
contenuto e di forma, di stile e di lingua. Manzoni si autorappre-
senta in duplice posa di scienziato e di letterato, munito di un’at-
tenzione al fatto storico pari solo a quella riservata al dato lingui-
stico; delinea, dentro una pagina satura che replica in verbis il
sincretismo verticale dei due frontespizi, una sorta di mappa con-
cettuale, ove si stagliano dapprima ipostasi secolari (i «Labirinti»,
il «<Racconto-Relatione», il «Teatro» e le «Traggedie», le «Impre-
se»), poi entita celesti (il «Sole»,la «Luna», le «Stelle», i «Pianeti»,
il «Cielo» stesso); allestisce, infine, una sorta di fiera dei saperi
umanistici, dalla filosofia alla storia, dalla filologia alla linguistica.
E nell’ultimo capoverso chiama a raccolta persino il diritto, spin-
gendosi a elaborare, giusto sul proscenio del testo, una teoria giu-
ridica della riscrittura nel nome dell’«obbligazione». Secondo tale
dottrina, dal contratto stipulato dal rifacitore scaturisce una preoc-
cupazione di questi per gli eventuali giudizi censori al suo prodot-
to: sono pero giudizi tautologici, che si riecheggiano o elidono vi-
cendevolmente nella celebre trovata delle «due critiche» che
dapprima cozzano e poi vengono mandate «insieme a spasso».
Cosi che don Lisander — il timido, ossessivo, bigotto, gran sgobbo-
ne don Lisander — si accampa per sempre nella mente dei lettori
come uno sfacciatissimo e smaliziatissimo uomo di mondo.

10 Cfr.la Prefazione dell’ Autore (datata 1° settembre 1830, cio¢ posteriore
di undici anni alla prima edizione) di Ivanhoe, trad. it. a cura di E. Groppali,
Garzanti, Milano 1979, p. 8.
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2. Una ghiotta sorta di caccia

Ma le critiche, si sa, sono pilt noiose delle dame di san Vincenzo:
battono alla porta e insistono. Ecco perché le soglie dei romanzi
manzoniani traboccano di intrusioni e di autodifese, secondo una
diversificata strategia che Daniela Brogi ha attentamente rico-
struito.! Anche se, mentre il finale delle due introduzioni al Fer-
mo ospitava rispettivamente un topico congedo al lettore e una
peroratio agli scrittori perché si interrogassero sulla possibilita di
«uso universale della lingua comune», il narratore dei Promessi
Sposi sembra aver realizzato come la narrazione debba fare eco-
nomia sulle occasioni autoriflessive: il luogo deputato all’estetica
e alla teoria linguistica ¢ I’ampia trattatistica che fa da supporto
all’avventura romanzesca. Va da sé che si tratta di vasi comunican-
ti: tanto ¢ vero che proprio la tecnica della prosopopea (cioe della
costruzione finzionale di un soggetto dialogico-polemico), che
nell’Introduzione ¢ allusa ed esorcizzata nella satira delle «due
critiche», sara il procedimento cardine del trattato Del romanzo
storico (iniziato nel 1829 ma pubblicato solo nel 1850), la sorpren-
dente palinodia con cui Manzoni invalidera tutta la sua ricerca di
una forma nuova per la narrativa.

Tutto questo sembra, nel ventennio che porta dal Fermo ai
Promessi Sposi, assai di 1a da venire. L'Introduzione della «canta-
favola» ¢ ancora il luogo delle ombre e della nevrosi, d’'una condi-
zione intimamente aporetica, che pare condensarsi ed esorcizzarsi
in quell’indecifrabile «scarabocchio che veniva dopo accidenti»:
un po’ arabesco e un po’ guazzabuglio, quasi un monogramma
della complessita e della bizzarria. E infatti, quando il nostro lette-
rato milanese — ma ben bene infranciosato — si decide a sopprime-
re gli alibi ed a vergare davvero il suo romanzo, ecco che finisce
per accogliere nell’olimpo degli auctores un altro letterato d’oltre-
manica, il reverendo Laurence Sterne: la silhouette dell’inventore
di Tristram Shandy e di uncle Toby appare in filigrana gia nelle
prime battute del testo, tanto nelle espressioni reticenti e talora
umorose prescelte come rubriche (preziosissimi tracciati interpre-
tativi per il lettore moderno), quanto nelle volute «serpeggianti»

11 Cfr. D. Brogi, Il genere proscritto. Manzoni e la scelta del romanzo, Giar-
dini, Pisa 2005.
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del paesaggio lombardo profilato, con vista aerea, nel disegno
dell’incipit. E prima ancora di Sterne, era stata una pagina della
hogarthiana Analysis of Beauty, testo cardinale dell’estetica sette-
centesca, a segnalare il rapporto figurale tra linea serpentina e in-
trico come generatore di piacere estetico e supremamente pittore-
sco: «Qualunque difficolta che insorge, che per un po’ accompagna
e interrompe la caccia, procura una sorta di slancio alla mente, in-
tensifica il piacere e rende cio che altrimenti sarebbe pena e fatica
motivo di svago e di ricreazione [...]. L’occhio riceve questa sorta
di piacere nei percorsi rampicanti, nei fiumi serpeggianti e in ogni
sorta di oggetti, le cui forme [...] sono composte principalmente da
cio che chiamo le linee ondeggianti e serpentine. Definiro, dun-
que, 'intrico nella forma quella peculiarita nelle linee che lo com-
pongono che guida ’occhio in una ghiotta sorta di caccia e dal
piacere che procura alla mente rende legittimo per esso il nome di
bello».'? Quest’occhio che caccia e che infine inghiotte, e che cid
facendo prova piacere e da modo alla mente di attingere il bello, &
la sinestesia fondante dell’estetica moderna, nonché il vero lascito
del romanzo storico maturo alle creazioni del realismo borghese a
venire. N¢€ forse esiste, in tutta la produzione di e su Manzoni, una
pil esatta definizione di quell’avventura della mente e dell’occhio
che sono i Promessi Sposi: dove — 1o ha notato Salvatore Silvano
Nigro nella sua rigorosa, geniale, originalissima lettura — la pre-
senza di Hogarth, dei suoi testi che avevano fatto il giro d’Europa,
si avverte non solo in quanto idea estetica (I’arabesco come cifra
della licenza e al contempo della grazia, quasi sigla del desiderio
narrativo), ma anche in quanto principio di composizione e di
strutturazione dell’intreccio, prossimo alla tipologia tendenzial-
mente monoblocco della «carriera».'?

Bisogna allora tornare all’incastro imperfetto di quei due ar-
chetipi messi in campo, Scott e Sterne. Ovvero, Scott contro Ster-
ne: da un lato la ruvidezza di una storia larga e comunitaria, il ri-
gore del narrare come strumento della scienza del passato da dove
veniamo; dall’altro il capriccio elevato a sistema, e la narrazione

12 'W. Hogarth, The Analysis of Beauty (1753), trad. it. a cura di L. De
Michele, Palermo, Aesthetica 1999, pp. 59-60.

13 Rinvio senz’altro a S.S. Nigro, La tabacchiera di don Lisander, Einaudi,
Torino 1996, p. 43.



