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Capitolo uno

«Dobbiamo essere vicinissimi» disse Mardonio.

Hiempsal gli rivolse uno sguardo scrutatore. Il suo pa-

drone era un uomo pesante e si poteva pensare che la lunga 

cavalcata l’avesse stancato. Ma non era così. Appariva fresco 

e vispo come quando erano partiti di prima mattina, e i suoi 

occhi splendevano di energia.

Lui, Hiempsal, era ancora più pesante del suo signore: un 

vero gigante. Ma montava un cavallo più piccolo, e, almeno 

da lontano, non pareva più alto di Mardonio, ch’era basso di 

statura. Sulla sua origine correvano molte voci. Chi asseriva 

che Mardonio lo avesse comperato a Cirene e che fosse un 

targi d’una qualche parte del Mezzogiorno; altri pensavano 

che venisse dal cuore dell’Africa, dalla misteriosa regione del-

le sorgenti del Nilo; altri ancora erano pienamente convinti 

che non fosse un uomo, ma un demone, col quale Mardonio 

avesse concluso un patto... C’è infatti gente superstiziosa, e 

Mardonio aveva fama di prediligere tutto quanto era fuori 

dell’ordinario. Comunque sia, Hiempsal era un Ercole, e lo 

stesso imperatore avrebbe potuto invidiare il proprietario 

d’una simile guardia del corpo.

«Vicinissimo, dice il signore» mormorò Hiempsal.

«Non sarebbe troppo presto. Queste bestiole che caval-

chiamo sono allo stremo delle forze. Guardate come sono 

coperte di schiuma! Un’ora ancora e cadranno morte. Ma 

questi non sono cavalli: del resto, non vi sono cavalli in Cap-
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padocia: soltanto conigli, polvere e strade cattive: un paese 

abbandonato da tutti gli dei... da tutti i santi, volevo dire. Ma 

che facciamo qui, signore?»

Mardonio ebbe un breve sorriso. Hiempsal era l’unico 

schiavo che potesse arrischiarsi a parlargli così, o semplice-

mente a parlare senza essere interrogato. Per trascorsi ben 

più lievi Mardonio avrebbe mandato un altro a lavorare per 

settimane all’ergastolo, la prigione degli schiavi: di giorno sui 

campi, di notte legato al ceppo mediante pesanti catene di 

ferro.

Ma quella canaglia di Hiempsal sapeva troppo bene fino a 

qual punto poteva arrivare, e non ignorava che il suo padrone 

aveva interesse a mantenerlo sano e robusto. Un simile guar-

diano non si trova tutti i giorni e, alla fine dei conti, il viaggio 

era lungo e non scevro di pericoli.

«Ne vale la pena, Hiempsal» disse Mardonio. «Il nostro 

è il viaggio più importante che sia mai stato intrapreso. Del 

resto, tu sei battezzato, no?»

«Eccome!» grugnì il gigantesco schiavo. «Avevo allora 

tredici anni, o quattordici, non ricordo più. Mi cacciarono in 

acqua mormorando le loro formule magiche...»

Mardonio annuì sorridendo.

«In tal caso devono anche averti raccontato la storia della 

santa nascita, e come i tre Magi si misero in viaggio per trova-

re il Re dei re. Vero? Ebbene, io sono i tre Magi in una perso-

na! E, chi sa, forse anche a me una stella ha segnato la via...»

Hiempsal fissò, sconcertato, il suo signore. Ma ebbe la 

confusa sensazione che fosse meglio non fare altre domande.

Continuarono a cavalcare per la strada polverosa, in co-

stante salita. Il sole era già basso: ancora un’ora ed era notte.

Acacie, cedri, cipressi; a destra, dietro i primi gruppi d’al-

beri si levava la nuvoletta di fumo d’un fuoco di carbone: un 

quadro di pace.

Una ragazza attraversò di corsa la strada. A un cenno del 
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padrone Hiempsal spronò il cavallo, la rincorse e la raggiunse 
nel momento in cui stava per nascondersi tra i cespugli.

Mardonio si avvicinò. La ragazza si torceva come un gatto 
selvatico tra le braccia brune del gigante. Era una giovane 
donna, non una bimba; di sedici o diciassette anni, il seno 
turgido, gli occhi di fuoco. Era vestita di cenci.

«Non essere così brutale, tanghero!» disse Mardonio con 
calma. «Le rompi le ossa! Lasciala vivere: ne ho bisogno.» 
Poi alla donna: «Non aver paura, non ti facciamo nulla... qua, 
prendi...» e le buttò una moneta d’argento. «Dimmi, quanto 
ci vuole ancora da qui a Macellum? È tutto quello che mi 
occorre sapere. Quante miglia? Due? Un po’ di più? Due e 
mezzo... bene. Lasciala andare, Hiempsal.»

Il gigante obbedì, non senza rimpianto. Riprendendo la 
strada si voltò ripetutamente a guardarla, leccandosi le labbra.

«Non comportarti come una bestia» gridò Mardonio con 
ira. «Non hai mai visto un paio di mammelle? Ti colga la 
peste! Bada, eh, ragazzo, adesso andiamo a passare un paio 
di giorni in un convento. Che non abbiano a lagnarsi di te, 
capisci! Alla minima doglianza che sento ti faccio dare cento 
frustate al nostro ritorno a Nicomedia.»

«Siamo uomini, alla fine» si giustificò il gigante bruno.
Mardonio fece un balzo, come punto da una vipera; la sua 

faccia giallognola pareva una maschera lignea; gli occhi scuri 
si strinsero a formare una fessura.

«Scendi subito a terra, cane!»
Troppo tardi Hiempsal s’accorse d’aver detto l’unica cosa 

che non avrebbe mai dovuto dire al padrone. Impallidì, si 
mise a tremare in tutte le membra, stentando a scendere; poi 
si gettò bocconi nella polvere.

«Perdono, signore... perdono» gemette. 
Levando lo sguardo di sbieco vide il breve pugnale affi-

lato nella mano del padrone, una mano molle, femminea. La 
morte era vicina...
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