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

Cara lettrice, caro lettore,

se lungo il tragitto verso la libreria hai lanciato 
uno sguardo annoiato al solito arsenale di luci 
accese da settimane; o se anche quest’anno il 
Babbo Natale contorsionista appeso al balcone del 
vicino ti sembra una macabra bambola impiccata, 
hai scelto il libro che fa per te.

Perché, per quanto la vulgata pubblicitaria (e 
anche editoriale, ammettiamolo) si accanisca nel 
volerci presentare un Natale monolitico, farcito 
di gioia, tepore domestico e hygge a volontà, nella 
realtà dei fatti le strade che portano al 25 dicembre 
sono numerose ed estremamente variegate: cam-
bia il punto di partenza, cambia il fondo su cui si 
deve camminare, e cambia anche la disposizione 
d’animo con cui ci si arriva, al traguardo natalizio. 
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Purché non sembri Natale

È nata così l’idea per l’antologia che avete in 
mano, una raccolta di racconti che, attraverso toni, 
ambienti ed epoche diverse, dia conto di questa 
varietà, dando voce soprattutto alla dissonanza, 
agli sguardi verso il Natale meno convenzionali 
e rappresentati, meno riconosciuti.

Ci sono, è vero, percorsi lisci e scorrevoli che 
approdano a giornate tenere e soffici come un 
gattino appena nato, come nel racconto di James 
Herriot, ma la maggior parte delle volte la vita è 
meno perfetta di così. Bastano piccole fratture 
impercettibili, come in quei Natali Classici in 
cui apparentemente c’è tutto: la cena, la famiglia 
riunita, le decorazioni scintillanti. Però c’è un 
però. Qualcosa stona e magari, come nella vigilia 
descritta magistralmente da Maeve Brennan, capire 
dove stia l’inghippo finisce per risultare impos-
sibile. Perché il Natale da cartolina è una festa 
semplice, mentre le nostre vite e i nostri cuori lo 
sono molto meno (lo sa bene la protagonista del 
racconto che Nadia Terranova ha scritto per questa 
raccolta) e forse solo un bambino, non appesantito 
dagli anni e dalle disavventure esistenziali, può 
riuscire nell’impresa di mettere a fuoco l’ostacolo 
che gli impedisce di vivere un giorno perfetto e 
reclamare ciò che desidera veramente (come fa il 
piccolo Giovanni del racconto di Roberto Perrone). 
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

Premessa

Altre volte non occorre spaccare in quattro il 
capello della quotidianità per scoprire che Natale 
può essere molto poco natalizio. E non solo perché 
ci sono occasioni in cui la scenografia canonica 
manca del tutto, ma anche perché i protagonisti 
– per scelta, per professione, perché il destino ce 
li ha portati – si trovano alle prese con situazioni 
tutt’altro che festose, anche il 25 dicembre. Con 
toni che spaziano dal noir più malinconico alla 
farsa esilarante, lungo le strade di Bari, Milano, 
Roma, oppure in terre esotiche affacciate sul Paci-
fico, Gianrico Carofiglio, Piero Colaprico, Antonio 
Pascale e Pino Cacucci ci portano a fianco di chi a 
Natale fa i conti con il volto più oscuro e scorretto 
dell’animo umano. Chissà, forse è per spirito di 
contraddizione verso la festa del “siamo tutti più 
buoni” che ad alcuni capita di dare il peggio o 
commettere l’irreparabile proprio in quel giorno. 
E, a ben guardare, non sempre i Cattivi di questi 
racconti sono coloro che si macchiano di delit-
ti. A volte ciò che sembra non è e le apparenze 
ingannano.

Tanto che a volte il proverbiale spirito del 
Natale si manifesta grazie a chi o per chi meno 
sembrerebbe in armonia con la festa. Ecco quin-
di che Andrea Molesini (con un racconto qui 
pubblicato per la prima volta), Luca Ricci e la 
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maestra del racconto Jean Stafford ci raccontano 
tre Insospettabili, tre outsider – chi politicamente 
scorrettissimo, chi catalogabile come caso clinico, 
chi scorbutico e misantropo – che si trovano loro 
malgrado a incarnare e vivere lo spirito natalizio: 
in un modo tutto particolare, scomodo, non pri-
vo di obiezioni e risvolti molto poco pacificanti. 
Ma insomma: sebbene a un primo sguardo possa 
sembrare il contrario, anche le loro sono storie 
di Natale. 

A concludere questo viaggio fuori dalle rotte 
dei Natali prevedibili, arrivano le Sorprese, che 
si rivelano al lettore attraverso le parole di tre 
grandi maestri della short story d’oltreoceano: 
Morley Callaghan con il suo sguardo affettuoso e 
bonario, Mavis Gallant, acuta e penetrante, e James 
Thurber, esilarante nella sua parodia dello stile 
asciutto ed essenziale di Hemingway applicato a 
un’occasione, quella natalizia, barocca e ridondan-
te per eccellenza. Ciascuno a suo modo ci mostra 
che il Natale migliore è quello in cui ci imbattiamo 
in qualche bella rivelazione inaspettata.

Insomma, perché accontentarsi di un Natale 
qualunque quando se ne possono vivere quattor-
dici diversi? Abbattere i cliché spesso non è solo 
un dovere, ma un piacere: cominciare con quelli 
legati al Natale è il modo migliore per farlo. 
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