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Cara lettrice, caro lettore,

se lungo il tragitto verso la libreria hai lanciato
uno sguardo annoiato al solito arsenale di luci
accese da settimane; o se anche quest’anno il
Babbo Natale contorsionista appeso al balcone del
vicino ti sembra una macabra bambola impiccata,
hai scelto il libro che fa per te.

Perché, per quanto la vulgata pubblicitaria (e
anche editoriale, ammettiamolo) si accanisca nel
volerci presentare un Natale monolitico, farcito
di gioia, tepore domestico e hygge a volonta, nella
realta dei fatti le strade che portano al 25 dicembre
sono numerose ed estremamente variegate: cam-
bia il punto di partenza, cambia il fondo su cui si
deve camminare, e cambia anche la disposizione
d’animo con cui ci si arriva, al traguardo natalizio.
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E nata cosi I'idea per 'antologia che avete in
mano, una raccolta di racconti che, attraverso toni,
ambienti ed epoche diverse, dia conto di questa
varieta, dando voce soprattutto alla dissonanza,
agli sguardi verso il Natale meno convenzionali
e rappresentati, meno riconosciuti.

Ci sono, € vero, percorsi lisci e scorrevoli che
approdano a giornate tenere e soffici come un
gattino appena nato, come nel racconto di Jamzes
Herriot, ma la maggior parte delle volte la vita &
meno perfetta di cosi. Bastano piccole fratture
impercettibili, come in quei Natali Classici in
cui apparentemente c’¢ tutto: la cena, la famiglia
riunita, le decorazioni scintillanti. Perd ¢’¢ un
pero. Qualcosa stona e magari, come nella vigilia
descritta magistralmente da Maeve Brennan, capire
dove stia I'inghippo finisce per risultare impos-
sibile. Perché il Natale da cartolina ¢ una festa
semplice, mentre le nostre vite e i nostri cuori lo
sono molto meno (lo sa bene la protagonista del
racconto che Nadia Terranova ha scritto per questa
raccolta) e forse solo un bambino, non appesantito
dagli anni e dalle disavventure esistenziali, puo
riuscire nell'impresa di mettere a fuoco I'ostacolo
che gli impedisce di vivere un giorno perfetto e
reclamare cio che desidera veramente (come fa il
piccolo Giovanni del racconto di Roberto Perrone).



Premessa

Altre volte non occorre spaccare in quattro il
capello della quotidianita per scoprire che Natale
puo essere molto poco natalizio. E non solo perché
ci sono occasioni in cui la scenografia canonica
manca del tutto, ma anche perché i protagonisti
— per scelta, per professione, perché il destino ce
li ha portati — si trovano alle prese con situazioni
tutt’altro che festose, anche il 25 dicembre. Con
toni che spaziano dal noir pit malinconico alla
farsa esilarante, lungo le strade di Bari, Milano,
Roma, oppure in terre esotiche affacciate sul Paci-
fico, Gianrico Carofiglio, Piero Colaprico, Antonio
Pascale e Pino Cacucci ci portano a fianco di chia
Natale fa i conti con il volto piti oscuro e scorretto
dell’animo umano. Chissa, forse & per spirito di
contraddizione verso la festa del “siamo tutti pit
buoni” che ad alcuni capita di dare il peggio o
commettere 'irreparabile proprio in quel giorno.
E, a ben guardare, non sempre i Cattivi di questi
racconti sono coloro che si macchiano di delit-
ti. A volte cio che sembra non ¢ e le apparenze
ingannano.

Tanto che a volte il proverbiale spirito del
Natale si manifesta grazie a chi o per chi meno
sembrerebbe in armonia con la festa. Ecco quin-
di che Andrea Molesini (con un racconto qui
pubblicato per la prima volta), Luca Ricci e la
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maestra del racconto Jean Stafford ci raccontano
tre Insospettabili, tre outsider — chi politicamente
scorrettissimo, chi catalogabile come caso clinico,
chi scorbutico e misantropo — che si trovano loro
malgrado a incarnare e vivere lo spirito natalizio:
in un modo tutto particolare, scomodo, non pri-
vo di obiezioni e risvolti molto poco pacificanti.
Ma insomma: sebbene a un primo sguardo possa
sembrare il contrario, anche le loro sono storie
di Natale.

A concludere questo viaggio fuori dalle rotte
dei Natali prevedibili, arrivano le Sorprese, che
si rivelano al lettore attraverso le parole di tre
grandi maestri della short story d’oltreoceano:
Morley Callaghan con il suo sguardo affettuoso e
bonario, Mavis Gallant, acuta e penetrante, e Jamzes
Thurber, esilarante nella sua parodia dello stile
asciutto ed essenziale di Hemingway applicato a
un’occasione, quella natalizia, barocca e ridondan-
te per eccellenza. Ciascuno a suo modo ci mostra
che il Natale migliore & quello in cui ¢i imbattiamo
in qualche bella rivelazione inaspettata.

Insomma, perché accontentarsi di un Natale
qualunque quando se ne possono vivere quattor-
dici diversi? Abbattere i cliché spesso non ¢ solo
un dovere, ma un piacere: cominciare con quelli
legati al Natale ¢ il modo migliore per farlo.
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