IL PRIMO LIBRO DEL LEADER DEI CANOVA

MATTEO MOBRICI
DIECI
PERSONAGGI
IN CERCA DI




Matteo Mobrici

Diect personaggi
in cerca di vodka

Rizzoli



Pubblicato per

Rizzoli
da Mondadori Libri S.p.A.

Proprieta letteraria riservata
© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN: 978-88-17-10188-2

Prima edizione: ottobre 2018



Dieci personaggi
in cerca di vodka






SING

Ho deciso di raccontarvi un po’ di cazzi miei, lo
faccio volentieri, sia perché mi aiuta a capire chi
sono diventato sia perché sforzarsi di ricordare ¢
cosa buona.

Al giorno d’oggi, tra iPhone e vita alla giornata,
non abbiamo pitt memoria tra le mani.

Niente foto stampate, niente dediche scritte su
qualche foglietto, niente scatoloni.

Abbiamo tutto in mente.

Forse ci siamo evoluti, siamo piu intelligenti di
chi ¢’¢ stato prima di noi. O forse, come credo io,
non dovendo usare la nostra memoria, ne abbiamo
perso il controllo.

Comunque, filosofia da palestra a parte, non vo-
glio certo ammorbarvi con la storia della mia vita, a



essere onesto non voglio nemmeno ricordare tutto
tutto, ma solamente una parentesi. Una delle tante.

Voi di me non sapete niente e io niente di voi, in
un certo senso siamo pari, in un certo senso inco-
minciamo bene.

Mi chiamo Francesco, per gli amici Penna. E cosi
dalle elementari, non ne ho mai capito il vero mo-
tivo, ma ormai mi ci sono abituato e mi presento
come Penna anche nelle nuove strette di mano.

Ho ventisette anni e abito a Milano, studio scien-
ze politiche alla Statale.

Il termine “studio” andrebbe colorato da tante
virgolette.

“Studio”: con l'universita sto indietro di una
vita e da anni mi mancano sempre gli stessi esami.
D’inverno ¢ troppo freddo e d’estate troppo caldo.
Di mattina ho troppo sonno, di pomeriggio lascio
passare il tempo e di sera cerco sempre qualcosa di
meglio da fare. E poi ci sono i social, se tenessi il
conto probabilmente mi accorgerei che apro Insta-
gram quattro o cinque volte all’ora.

I miei hanno speso un capitale nella speranza di
vedermi laureato, ma la verita & che non viviamo
pit negli anni Settanta.



Si puo essere felici e avere successo anche senza
quel di pezzo di carta.

Sard un coglione ma, per come la vedo io, oggi
chi pensa di laurearsi per poi avere una bella vita
serena con un posto di lavoro che duri per sempre,
sbaglia di grosso.

Forse non legge i giornali, o non parla con nes-
suno, o essenzialmente non ha idea del tipo di Ita-
lia in cui stiamo vivendo.

I maya e Paolo Fox non c’entrano niente, ma
da quel 2012 & davvero cambiato qualcosa. E un
mondo nuovo, ci sono nuovi lavori, una nuova
concezione dei soldi, della famiglia e di cosa sia la
serenita.

Di certo non ¢ possibile paragonare la persona
che sono io adesso con quella che era mio nonno a
ventisette anni. E senza andare indietro fino a mio
nonno, basta pensare che quando mia madre aveva
la mia eta alla radio ascoltava Lucio Dalla, invece
io mi ritrovo Benji e Fede.

Gia questo indica un cambiamento.

In peggio, ovviamente.

Vabbe, insomma, sto solo cercando di giustifica-
re la mia pigrizia e il fatto che abbia zero senso del
dovere.



La mia voglia di non fare un cazzo supera ogni
talento. Un giorno magari mi troverd anche un la-
voro, ma non prima di aver vissuto un po’.

La verita ¢ che non sono mai riuscito a finire
niente.

Non faccio altro che rimandare e poi lasciar per-
dere, e le cose che avrei dovuto fare diventano in-
compiute.

E sempre stato cosi con tutto: lo studio, le fac-
cende di casa, le donne.

E come se l'idea di realizzare qualcosa mi fa-
cesse paura. Perché poi dovrei farci i conti, pren-
dermi le responsabilita, risponderne nel caso vada
male.

Comportandomi cosi, restando passivo nei con-
fronti della vita, ho sempre evitato tutto, e inevita-
bilmente, ho sempre perso.

I miei hanno divorziato quando avevo sette
anni e adesso hanno entrambi altre storie, ma io
ormai vivo per i cazzi miei, alla larga dai vari ca-
sini. Mio padre fa il notaio e mia madre la profes-
soressa di inglese, per cui non hanno problemi a
mantenermi alla grande. Secondo me, si sentono
in colpa perché credono di avermi causato qual-
che disagio.
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Io sto benissimo invece, anzi li capisco.

Solo un mondo malato ti costringe a stare insie-
me per una vita intera.

E un’occasione buttata, & come avere un coupon
con volo e hotel gia pagati per Formentera e non
andarci.

Quindi gia da piccolissimo avevo intuito come la
pensavano e che io non avrei fatto mai come loro.

Non sono un apatico senza sentimenti, ma nean-
che uno che si lancia in chissa che storioni.

Si, ho avuto qualche storia qua e 1a, ma ho sem-
pre fatto in modo che svanissero al momento delle
decisioni importanti.

Non ho un migliore amico e basta, sto bene con
due o tre, faccio cose diverse con ognuno di loro, e
ci vogliamo molto bene.

Mi piacciono sia i Blur sia gli Oasis, sia i Beatles
sia i Rolling Stones.

Idem per le donne, puoi stare bene con diverse
e voler bene a tutte.

Volevo bene a Ilaria, a Giada, a Gessica con la
G, a Jessica con la J, a Valentina, a Serena, ma con
nessuna ¢ andata avanti.

O meglio, dal mio punto di vista, sono tutte sto-
rie andate bene e finite male.
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