FRANCESCA HAJG %

I L SERMON.

FUOCO




FRANCESCA HAIG

I[L S]

~RMON

—
—
_—

WA
FUOCO

',g_.ﬁ

x

Traduzione di Maria Concetta Scotto di Santillo

Rizzoli



Pubblicato per

]ﬁzzoh

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2015 De Tores Ltd. f /s / o Francesca Haig
© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-10406-7
Titolo originale: THE FIRE SERMON
Pubblicato per la prima volta negli Stati Uniti
da Gallery Books,
una divisione di Simon & Schuster, Inc.
1230 Avenue of the Americas New York, NY 10020
Tutti i diritti riservati.

Prima edizione: ottobre 2018

Realizzazione editoriale: Librofficina



Dedico questo libro, con affetto e ammirazione,

a mio fratello Peter e a mia sorella Clara.

Sapendo quanto significano per me, non c’é da stupirsi
che il mio primo romanzo parli di fratells.






CAPITOLO 1

Avevo sempre pensato che sarebbero venuti a prendermi
nel cuore della notte; invece i sei cavalieri piombarono
nella pianura durante le ore piu calde della giornata. Era
la stagione del raccolto. Gli abitanti dell'insediamento si
erano alzati presto e avrebbero lavorato fino a tardi. La
terra arida concessa agli Omega non sempre garantiva una
produzione decente. Le piogge torrenziali del periodo pre-
cedente avevano fatto emergere lo spesso strato di cenere
della conflagrazione e le piante avevano sviluppato radici
deboli, quando non addirittura inesistenti. Un intero cam-
po di patate era cresciuto verso il basso: le avevamo trova-
te, pallide e rinsecchite, un metro e mezzo sotto la super-
ficie melmosa. Un ragazzo era annegato mentre scavava.
La buca non era troppo profonda, ma le pareti di argilla
avevano ceduto e lui non era piu risalito. Avevo pensato di
trasferirmi, ma era un’idea peregrina: tutte le vallate erano
inondate dalla pioggia e nessun insediamento accoglieva di
buon grado un estraneo in quel frangente difficile.

Percio avevo tenuto duro, malgrado I'annata di ma-
gra. Gli altri raccontavano della siccita, quando non era



cresciuto niente per tre anni di fila. Nonostante all’epoca
fossi soltanto una bambina, ricordavo ancora le carcasse
degli animali morti di fame, zattere d’ossa che solcavano
un oceano di polvere. A ogni modo era successo una deci-
na di anni prima. Stavolta non sara cosi brutta come negli
anni della siccita, ci dicevamo a vicenda, come se ripeterlo
potesse far avverare la speranza. La primavera seguente
sorvegliammo con cura gli steli dei campi di frumento. Gli
ortaggi precoci spuntarono forti e abbondanti, e le lunghe,
turgide carote che raccogliemmo furono fonte di risatine
tra gli adolescenti. Dal mio piccolo appezzamento ricavai
un grosso sacco d’aglio che portai al mercato, stringendo-
lo tra le braccia come un bebe. Per tutta la bella stagione
guardai il frumento crescere folto e robusto. I cespugli di
lavanda sul retro della mia capanna brulicavano di api e le
mie mensole erano stipate di cibo.

Arrivarono mentre stavamo mietendo il grano. Li per-
cepii. A essere onesta, erano mesi che ne avevo il presen-
timento. Adesso pero la sensazione era chiara, netta, una
consapevolezza improvvisa che non sapevo mai spiegare a
chi non fosse un veggente: I'impressione di qualcosa che
si muoveva, come una nuvola che passa sul sole o il vento
che cambia direzione. Drizzai la schiena, continuando a
impugnare la falce, e guardai verso sud. Quando si levaro-
no le prime grida dalla parte opposta dell’insediamento,
io stavo gia scappando. Con il fragore sempre pit assor-
dante e la comparsa dei sei uomini a cavallo, anche gli
altri si misero a correre: non era raro che gli Alpha raz-
ziassero gli insediamenti Omega, rubando tutto cio che
aveva un qualche valore. Tuttavia io sapevo cosa stavano
cercando. Sapevo che era inutile fuggire e che ero in ri-



tardo di sei mesi per seguire 'avvertimento di mia madre.
Anche quando scavalcai lo steccato, sfrecciando verso i
massi disseminati ai margini dell’insediamento, sapevo di
non avere scampo.

A stento rallentarono per acciuffarmi. Uno di loro si
limito a sollevarmi di peso mentre correvo, strappando-
mi il terreno da sotto i piedi. Mi fece cadere la falce con
una percossa sul polso e mi getto a faccia in giu sulla sella
davanti a sé. Quando scalciai, ottenni ['unico risultato di
spronare ancora di piu il cavallo. Le violente vibrazioni
contro le costole e la pancia erano pitu dolorose del col-
po che mi aveva assestato. Una mano robusta mi premeva
sulla schiena e sentivo il corpo dell’'uomo sul mio, mentre
si piegava in avanti per incitare il cavallo al galoppo. Aprii
gli occhi, ma li richiusi di scatto alla vista capovolta della
terra che sobbalzava tra gli zoccoli.

Poi mi parve che rallentassimo e osai schiudere di nuo-
vo le palpebre, ma avvertii la punta insistente di una lama
sulla schiena.

«Gli ordini sono di non ucciderti» disse 'uomo. «E
nemmeno di tramortirti, ha insistito il tuo gemello. A par-
te questo, pero, se ti azzardi a darci problemi non esitere-
mo. Comincero tagliandoti un dito e, puoi credermi, non
fermerd nemmeno il cavallo per farlo. Intesi, Cassandra?»

Provai a rispondere di si, ma mi usci appena un rantolo
strozzato.

Continuammo a cavalcare. A furia di essere sballottata
a testa in gili, vomitai due volte, di cui la seconda sullo
stivale di cuoio dell’'uomo, notai con soddisfazione. Lui
impreco, fermo il cavallo e mi isso dritta sulla sella, legan-
domi le braccia lungo il corpo con una corda. In quella



posizione, la pressione alla testa si allevio, mentre il san-
gue tornava a circolarmi liberamente. La corda mi segava
le braccia, ma almeno ero seduta e 'uomo dietro di me mi
teneva salda. Viaggiammo per quello che mi parve tutto
il resto della giornata. La sera, quando le tenebre cinsero
I'orizzonte come un capestro, facemmo una breve sosta
e smontammo di sella per cenare. Uno dei cavalieri mi
offri del pane, ma io riuscii soltanto a bere qualche sorso
d’acqua tiepida e stantia dalla borraccia. Poi mi carica-
rono sul cavallo di un altro uomo, la sua barba nera che
mi pizzicava la nuca. M’infild un sacco sulla testa, ma nel
buio faceva poca differenza.

Percepii la citta in lontananza, molto prima che il ru-
more degli zoccoli sotto di noi indicasse che avevamo
raggiunto una strada lastricata. Attraverso la stoffa che
mi copriva il viso, scorsi uno sprazzo di luce. Sentivo la
presenza di persone intorno a me, molte di piu rispetto a
un giorno di mercato a Haven. Migliaia di persone, tirai
a indovinare. La strada comincio a salire, mentre rallen-
tavamo, gli zoccoli che rimbombavano sul selciato. Infine
ci fermammo e io venni passata, per non dire lanciata, a
un altro uomo che aspettava a terra. Fui trascinata, in-
ciampando spesso, per lunghi minuti; ogni tanto ci inter-
rompevamo per consentire I'apertura di alcune porte in
successione. Ogni volta che riprendevamo a camminare,
sentivo lo scatto delle serrature dietro di noi, e ogni volta
era un nuovo colpo al cuore per me.

Alla fine fui spinta su una superficie morbida. Udii un
fruscio metallico alle mie spalle, un coltello estratto dal
fodero. Prima di avere il tempo di strillare, la corda che
mi legava si affloscio e cadde recisa. Mani intorno al collo.
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Mi sfilarono il sacco dalla testa, la ruvida tela mi graffio il
naso. Mi trovavo su una piccola branda in una stanzetta.
Una cella. Non c’erano finestre. L'uomo che mi aveva li-
berata dalla corda stava gia chiudendo a chiave la porta
dietro di sé.

Accasciata sul letto, col sapore del fango e del vomi-
to in bocca, finalmente mi abbandonai al pianto. In parte
piangevo per me, ma in parte per il mio gemello, per quel-
lo che era diventato.
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