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A mamma e papà

che hanno sacrificato tutto pur di darmi questa possibilità

&

A Jackson

che ha creduto in me e in questa storia molto prima 

che lo facessi io.
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I CLAN DEI MAJI

CLAN IKÚ

MAJI DELLA VITA E DELLA MORTE

titolo maji: MIETITORE

divinità: OYA

CLAN ÈMÍ

MAJI DELLA MENTE, DELLO SPIRITO E DEI SOGNI

titolo maji: CONNETTORE

divinità: ORÍ

CLAN OMI

MAJI DELL’ACQUA

titolo maji: NAVIGATORE

divinità: YEM .OJA

CLAN INÁ

MAJI DEL FUOCO

titolo maji: BRUCIATORE

divinità: SÀNGÓ

CLAN AFÉFÉ

MAJI DELL’ARIA

titolo maji: AERATORE

divinità: AYAO
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CLAN AIYE

MAJI DEL FERRO E DELLA TERRA

titolo maji: SCAVATORI E SALDATORE

divinità: ÒGÚN

CLAN ÌMÓLÈ

MAJI DELLE TENEBRE E DELLA LUCE

titolo maji: ACCIARINO

divinità: OCHUMARE

CLAN ÌWÒSÀN

MAJI DELLA SALUTE E DELLA MALATTIA

titolo maji: GUARITORE + CANCRO

divinità: BABALÚAYÉ

CLAN ARÍRAN

MAJI DEL TEMPO

titolo maji: VEGGENTE

divinità: ORÚNMILA

CLAN E.  RANKO

MAJI DEGLI ANIMALI

titolo maji: DOMATORE

divinità: OXOSI
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Cerco di non pensare a lei.

Ma quando lo faccio penso al riso.

Quando ancora c’era Mama, la baracca profumava sempre di 

riso jollof.

Penso alla sua pelle che luccicava come il sole d’estate, al suo 

sorriso che riempiva di vita Baba. Ai suoi bianchi capelli crespi e 

arricciati, una corona indomabile che respirava e prosperava.

Sento le leggende che mi raccontava di sera. La risata di Tzain 

quando giocavano ad agbön nel parco.

Le grida di Baba quando i soldati le misero una catena al collo. 

Le urla di Mama quando la trascinarono nell’oscurità.

Le formule magiche che la sua bocca vomitava come lava. La 

magia della morte che le fece prendere la strada sbagliata.

Penso al suo cadavere appeso a quella pianta.

Penso al re che la portò via.
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CAPITOLO UNO

Ze´ LIE

Scegli me.

Non riesco a fare altro per non gridare. Affondo le unghie nel 

legno di marula del mio bastone e stringo con forza per cercare 

di calmarmi. Le gocce di sudore mi colano lungo la schiena, ma 

non so dire se è il primo calore dell’alba oppure se è il cuore che 

mi picchia contro il petto. Luna dopo luna, sono stata ignorata.

Oggi non può andare allo stesso modo.

Mi infilo una ciocca di capelli bianchi come la neve dietro 

un orecchio e faccio del mio meglio per stare seduta tranquilla. 

Come sempre, Mama Agba rende snervante la selezione, fis-

sando ogni ragazza quel tanto che basta a metterci in imba-

razzo.

Aggrotta le sopracciglia per la concentrazione, e così facendo 

le grinze sulla sua testa rasata si accentuano. Con la pelle scura e 

il caffettano dalle tinte tenui, Mama Agba assomiglia a qualsiasi 

altra anziana del villaggio. Non verrebbe da pensare che una 

donna della sua età possa essere così letale.

«Ehm.» Yemi si schiarisce la voce vicino alla porta dell’ahéré, 

un modo non tanto sottile per ricordare che ha già passato 

questa prova. Ci rivolge un sorrisino compiaciuto mentre fa ro-

teare il bastone intagliato a mano; sembra desiderosa di capire 

chi di noi sconfiggerà, nella gara per passare di grado. Molte 

ragazze sono intimidite dalla prospettiva di affrontare Yemi, ma 
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