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A mamma e papa
che hanno sacrificato tutto pur di darmi questa possibilita
&
A Jackson
che ha creduto in me e in questa storia molto prima
che lo facessi io.



CLAN IKU
MAJI DELLA VITA E DELLA MORTE
TiToLo MAJI: MIETITORE
DIVINITA: OYA

CLAN EMI
MAJI DELLA MENTE, DELLO SPIRITO E DEI SOGNI
TitoLo MAJi: CONNETTORE
piviniTA: ORI

CLAN OMI
MAJI DELL’ACQUA
TiToLo MAJi: NAVIGATORE
piviNITA: YEMOJA

CLAN INA
MAJI DEL FUOCO
TiToLo MAJi: BRUCIATORE
piviniTA: SANGO

CLAN AFEFE
MAJI DELL’ARIA
TiToLo MAJI: AERATORE
piviniTA: AYAO




CLAN AIYE
MAJI DEL FERRO E DELLA TERRA
TiToLo MAJI: SCAVATORI E SALDATORE
: piviniTA: OGUN

CLAN IMOLE
MAJI DELLE TENEBRE E DELLA LUCE
TitoLo MAJI: ACCIARINO
piviniTA: OCHUMARE

CLAN IWOSAN
MAJI DELLA SALUTE E DELLA MALATTIA
TiToo MAJi: GUARITORE + CANCRO
piviniTA: BABALUAYE

CLAN ARIRAN
MAJI DEL TEMPO
TiToLo MAJI: VEGGENTE
piviniTA: ORUNMILA

CLAN ERANKO
MAJI DEGLI ANIMALI
TiToLo MAJi: DOMATORE

piviNITA: OXOSI
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Cerco di non pensare a lei.

Ma quando lo faccio penso al riso.

Quando ancora c’era Mama, la baracca profumava sempre di
riso jollof

Penso alla sua pelle che luccicava come il sole d’estate, al suo
sorriso che riempiva di vita Baba. Ai suoi bianchi capelli crespi e
arricciati, una corona indomabile che respirava e prosperava.

Sento le leggende che mi raccontava di sera. La risata di Tzain
quando giocavano ad agbon nel parco.

Le grida di Baba quando i soldati le misero una catena al collo.
Le urla di Mama quando la trascinarono nell’oscurita.

Le formule magiche che la sua bocca vomitava come lava. La
magia della morte che le fece prendere la strada sbagliata.

Penso al suo cadavere appeso a quella pianta.

Penso al re che la porto via.






CAPITOLO UNO

ZELIE

SCEGLI ME.

Non riesco a fare altro per non gridare. Affondo le unghie nel
legno di marula del mio bastone e stringo con forza per cercare
di calmarmi. Le gocce di sudore mi colano lungo la schiena, ma
non so dire se ¢ il primo calore dell’alba oppure se ¢ il cuore che
mi picchia contro il petto. Luna dopo luna, sono stata ignorata.

Oggi non puo andare allo stesso modo.

Mi infilo una ciocca di capelli bianchi come la neve dietro
un orecchio e faccio del mio meglio per stare seduta tranquilla.
Come sempre, Mama Agba rende snervante la selezione, fis-
sando ogni ragazza quel tanto che basta a metterci in imba-
razzo.

Aggrotta le sopracciglia per la concentrazione, e cosi facendo
le grinze sulla sua testa rasata si accentuano. Con la pelle scura e
il caffettano dalle tinte tenui, Mama Agba assomiglia a qualsiasi
altra anziana del villaggio. Non verrebbe da pensare che una
donna della sua eta possa essere cosi letale.

«Ehm.» Yemi si schiarisce la voce vicino alla porta dell’ahéré,
un modo non tanto sottile per ricordare che ha gia passato
questa prova. Ci rivolge un sorrisino compiaciuto mentre fa ro-
teare il bastone intagliato a mano; sembra desiderosa di capire
chi di noi sconfiggera, nella gara per passare di grado. Molte
ragazze sono intimidite dalla prospettiva di affrontare Yemi, ma
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