


Pietro Maroè

L’azzurro infinito
degli alberi

0010.frontespizio.indd   3 9/10/2018   3:15:32 PM



da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-10533-0

Prima edizione: ottobre 2018

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano

Pubblicato per 

0020.copy.indd   4 9/10/2018   3:15:36 PM



Era bagnato fradicio e coperto di liane e altri ve-

getali e aveva fame, freddo ed era lontanissimo da 

 casa. Il sole, quel giorno, dava una gelida luce azzur-

ra e il vento rendeva difficile stare dritti. 

Come questo fottuto angolo di terra mai sentita 

nominare finché il mare non lo aveva lasciato li, pa-

recchi anni prima. Adesso era suolo sacro perché 

c’era arrivato anche il nemico. Il nemico, l’unica al-

tra razza intelligente del pianeta… crudeli schifosi, 

ripugnanti mostri.

Loro erano arrivati alcune decine di anni prima, 

e con loro era arrivata la guerra. La sua famiglia era 

stata tra le prime vittime di quella guerra senza sen-

so. Loro erano molto più forti. La loro tecnologia 

si era sviluppata molto più in fretta di quanto non 

fosse accaduto in quel piccolo angolo sperduto di 

mondo. 
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Il primo contatto era avvenuto vicino al centro 

dell’isola, ed era stata subito guerra; quelli avevano 

cominciato subito a fare terra bruciata senza nem-

meno tentare un accordo, una soluzione pacifica. E 

adesso, metro per metro, bisognava combattere.

Lui era lì, in prima linea. Quel giorno toccava a 

lui difendere il fronte. 

Fu allora che vide uno dei loro avanzare verso di 

lui.

Con un grande boato, Tom, il suo vicino, rovinò 

al suolo, trascinando con sé l’ardito incursore.

Il nemico emise quel verso strano, agghiaccian-

te, che tutti loro facevano, poi non si mosse più. Il 

verso, la vista del cadavere, sovrastato da quello di 

Tom, lo fecero rabbrividire. 

Molti, col passare del tempo, s’erano abituati, 

non ci facevano più caso; ma lui no. Erano creature 

troppo schifose, con solo due braccia e due gambe, 

quella corteccia d’un bianco nauseante e senza nem-

meno una foglia. 

Agathis Australis  1880
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SuPerAlberi

Insieme a mio padre, arrivai davanti alla scuola do-

ve avremmo tenuto la nostra lezione di potatura. Su-

bito oltre la soglia si presentò un ragazzo moro, con 

una folta barba e gli occhi vispi. «Buongiorno, sono 

Renzo, sono qui per il corso!»

Chiacchierammo un po’ con lui in attesa degli 

altri allievi. Aveva da poco finito il liceo artistico, 

specializzandosi in fotografia, per poi seguire la 

stessa passione arcana che accompagnava me fin da 

bambino. Dopo la lezione mi fermai ancora a parla-

re con lui, mi incuriosiva. Ci scambiammo i numeri 

di telefono con la promessa di rivederci al corso suc-

cessivo, quello di tree-climbing.

Nonostante fosse fisicamente ben preparato, sin 

dalla prima lezione sembrò impacciato e legger-

mente perso tra le corde e i moschettoni. C’era però 

qualcosa nei suoi occhi che mi ricordava molto una 
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sensazione che mi era familiare: la voglia di riscatto. 

Ero convinto che avesse tutte le carte in regola per 

diventare molto bravo, e volevo aiutarlo. Il sabato 

successivo iniziammo gli esercizi dopo pranzo. E 

quella sera stessa Renzo era già migliorato tantissi-

mo. Più tardi, davanti a una birra, mi chiese come 

ero finito a fare questo lavoro così particolare come 

l’arboricoltore.

«Mio padre mi ha portato sugli alberi fin da pic-

colo, ci sono foto in cui ho sì e no tre anni. Poi i 

miei si sono separati. A otto anni mio papà mi ha 

regalato un imbrago e gli attrezzi basilari, con cui 

mi allenavo in segreto da mia madre. Non ho mai 

capito se mi ha lasciato fare o se davvero mi sono 

nascosto bene.» 

Renzo mi ascoltava sorridendo sotto i baffi pie-

ni di schiuma. «Mentre mio padre mi incoraggiava, 

mia mamma diceva che “avevo la testa” e quindi 

dovevo studiare per diventare “medico degli uomi-

ni, mica delle piante”. Adesso invece sembra che la 

situazione si sia invertita.»

«Come mai? Non lavori con tuo padre?»

«Sì, ci lavoro, ma lui non sembra per niente con-

vinto che questa sia la mia strada. Pensa che quando 

gli ho detto che volevo studiare Agraria all’universi-

tà a momenti ci litigavo…»
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I miei occhi vagavano nel vuoto di quel momento. 
«Quella volta credo che mi abbia rovesciato addos-
so tutta l’amarezza che provava. Forse era semplice-
mente arrabbiato con se stesso per non essere riusci-
to a darmi un’infanzia normale, anche per colpa del 
suo lavoro.»

«Ha l’aria di uno che dice sempre quello che pen-
sa, indipendentemente dalle conseguenze, o almeno 
così mi è sembrato durante le lezioni.»

Sorrisi. «Hai la vista lunga. È sempre stato così, 
nel bene e nel male. È uno dei suoi più grandi pre-
gi e uno dei suoi peggiori difetti. E lo ha portato 
ad avere molti estimatori, ma anche non pochi de-
trattori, anche solo per parole troppo pesanti dette 
nel momento sbagliato.»

«Un fisico da sollevatore di polemiche in-
somma…»

«Già…» sospirai. Pagai e uscimmo a fumare una 
sigaretta. E lo presi alla sprovvista con la domanda: 
«Verresti a lavorare con noi?». Non lo avevo nep-
pure chiesto a mio padre, ma volevo capire se avevo 
visto giusto. Renzo mi fissò negli occhi. «Mi piace-
rebbe…» 

«Ma?» 
«Non c’è nessun ma…» andò avanti, come se 

avesse intuito, «solo che non so cosa ne penserebbe 
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