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Introduzione

Questo libro si propone di investigare sulle origini del caos 
italiano guardando a singoli aspetti dei malfunzionamenti 
del nostro sistema politico per come si è andato costruen-
do e poi consolidando dal 1861 a oggi. Malfunzionamenti 
che, come vedremo, si sono particolarmente accentuati nel 
secondo dopoguerra. Prima, però, di addentrarci in questa 
foresta per provare quantomeno a identificarne alcuni dei 
tronchi principali, è necessario fare un salto all’indietro 
di un secolo e mezzo e soffermarci sulla stagione in cui si 
edificò il nostro Stato unitario.

Qualche tempo fa l’attenzione della storiografia è stata 
attratta in modi crescenti dalla circostanza che nei suoi primi 
centoquarant’anni di vita – cioè dal 1861 al 2001 – lo Stato 
italiano non abbia mai conosciuto l’alternanza tra destra e 
sinistra per via elettorale. Mai, neanche una volta è accaduto 
che una maggioranza precedentemente eletta sia stata manda-
ta all’opposizione dagli elettori, cioè che sia stata costretta a 
cedere il passo a uno o più partiti di segno opposto passando 
attraverso le urne. E pensare che nel primo ventennio della 
storia unitaria (dal 1861 al 1882) il nostro Paese ha vissuto 
in un clima che avrebbe potuto benissimo generare un 
sistema bipartitico: Destra contro Sinistra, moderati contro 
progressisti, élite agrarie contro media borghesia urbana. 
E però le modalità del grande passaggio tra la Destra storica 
e la Sinistra di Depretis (1876) – la Destra si divide in Par-
lamento, cade il governo presieduto da Marco Minghetti, 
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6 Il caos italiano

diventa presidente del Consiglio Agostino Depretis e dopo 
qualche mese il corpo elettorale è chiamato a ratificare il 
«cambio» – fissarono un modello che si sarebbe ripropo-
sto per oltre un secolo: i governi sarebbero caduti e se ne 
sarebbero fatti di nuovi con tutte le possibili combinazioni 
e in tutti i possibili modi meno uno, quello per cui sono gli 
elettori ad avere l’ultima parola sul cambio. Tutti i modi, 
ribadisco, tranne quello del cambiamento attraverso il voto 
popolare che, com’è noto, nel corso del Novecento (talvolta 
prima) si è imposto invece in ogni Paese democratico del 
pianeta. E, anzi, è stato l’elemento di prova empirica proprio 
della piena democraticità dei suddetti sistemi.

Perché il nostro Paese è stato afflitto da questa anoma-
lia? Qualcosa (che la storiografia attribuisce all’emergenza 
che contrassegnò la stagione cavouriana) si intravide già 
all’epoca del «connubio» tra il centro-destra di Cavour e 
il centro-sinistra di Urbano Rattazzi (1852), nella stagione 
che precedette l’Unità d’Italia. Ma la questione di cui ci 
occupiamo adesso affonda le sue vere radici nel triennio 
d’inizio del nuovo Stato, sul quale conviene soffermarci. 
Il 17 marzo del 1861 nasce l’Italia: Vittorio Emanuele II ne 
è proclamato re «per grazia di Dio e volontà della Nazio-
ne», cioè in virtù di una legittimazione a un tempo divina 
e terrena. Il 29 maggio Camillo Benso conte di Cavour è 
colto dal male che lo porterà alla tomba. Morirà otto giorni 
dopo, il 6 giugno. Il nuovo Stato italiano è preparato a tutto 
meno che a quella imprevedibile quanto brusca e precoce 
interruzione dell’attività del suo cofondatore. A quei tempi 
la figura più importante nelle fantasie degli italiani (oltre al 
re, ovviamente) è quella di Giuseppe Garibaldi. Garibaldi 
adesso non sarà più soltanto l’«eroe dei Mille», ma colui che 
ebbe l’ultimo litigio con Cavour e l’«uomo dell’Aspromonte». 
Da quel momento, dalla crisi dell’Aspromonte, un nuovo 
alone mitico avvolgerà la figura di Garibaldi. Ed entrerà 
nelle vene del nascente Stato italiano il grande tema della 

   6 04/09/18   16:25



 Introduzione 7

«rivoluzione tradita» a opera di una «turpe politica» fatta 
di «mediocri interessi», «compromessi» o peggio. Tema 
che, com’è noto, tornerà infinite volte, per un secolo e oltre, 
anche in contesti assai diversi da quello iniziale. Sempre, 
però, sull’impronta di quell’archetipo per il quale le grandi 
promesse dell’impresa garibaldina sarebbero state disattese 
dall’establishment cavouriano e da quelli dei suoi successori. 
Vale a dire, dallo Stato. Anche se è del tutto evidente che 
già dal settembre del 1860 Garibaldi – e con lui il partito 
della «rivoluzione» – non aveva soluzioni complessive da 
offrire all’Italia. Ed è condivisibile la tesi di Rosario Romeo 
secondo cui il fatto che «storici e non storici tendano oggi 
ad attribuire unilateralmente a Cavour la responsabilità del 
conflitto [con Garibaldi], e a farne una sorta di genio del 
male in contrapposizione alla purezza e generosità dell’eroe 
popolare, si spiega, quando non si tratta di mera disinfor-
mazione, con la tendenza degli odierni vincitori a fare, 
non si vede con quale vantaggio, le tardive vendette degli 
sconfitti di ieri». La verità probabilmente è che, come è 
stato osservato da Luciano Cafagna, in Italia non c’è a 
metà Ottocento una situazione rivoluzionaria «laddove per 
situazione rivoluzionaria si intende una capacità autonoma 
di produrre un mutamento politico»: «per questo sarebbe 
occorsa una guida cittadina che non c’era. Ma vi era invece 
una sorta di irrequietezza ad alta temperatura, una naturale 
disponibilità diffusa ad accogliere notizie che promettevano 
interventi dall’esterno e fatti nuovi». 

Al momento di designare il successore di Cavour, Vit-
torio Emanuele preferirebbe di sicuro optare per uno dei 
due uomini con i quali ha maggiore confidenza: Urbano 
Rattazzi o Luigi Carlo Farini. Ma del primo, che pure da 
leader della Sinistra moderata aveva avviato nel febbraio 
1852 quel connubio con Cavour su cui era stata co struita 
la politica che aveva portato all’Unità d’Italia, è troppo 
recente la rottura del 1858 con lo stesso Cavour: chiamarlo 
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alla guida del governo equivarrebbe a mandare al Paese un 
forte segnale di discontinuità. E potrebbe altresì produrre 
un qualche sbilanciamento degli equilibri parlamentari. 
Sbilanciamento a sinistra, beninteso. Problemi che non ci 
sarebbero con Farini, ex ministro dell’Interno e braccio 
destro di Cavour. Però quando Farini è stato nominato luo-
gotenente per il Mezzogiorno, non ha dato prova di grandi 
capacità. Anzi, a esser franchi, ha lasciato trasparire qualche 
segno di instabilità caratteriale.

Il barone Bettino Ricasoli, che Cavour stesso aveva desi-
gnato senza grandi entusiasmi come suo eventuale successore, 
è invece reduce dall’aver aiutato a comporre l’aspro conflitto 
di aprile provocato dalla discussione sulle sorti dell’esercito 
meridionale. Ancorché Ricasoli sia senza infingimenti un 
rappresentante della Destra, il generale dei Mille ha nei 
suoi confronti sentimenti di stima. Il suo governo, definito 
«dominazione etrusca» per la forte connotazione toscana, non 
avrà però lunga durata. Ed eccoci a Rattazzi. Il 3 marzo 1862, 
giorno in cui assume la guida del governo, Urbano Rattazzi 
non ha ancora cinquantaquattro anni (è nato ad Alessandria 
nel giugno 1808). Ma da almeno un decennio, dai tempi 
del connubio con Cavour, briga per quell’incarico. Non ha 
una bella nomea. Al suo apparire sulla scena nei panni di 
capo del governo, il moderato cattolico lombardo Stefano 
Jacini scrive a suo padre: «Per il momento tutti i deputati 
piemontesi, quantunque pei loro antecedenti in gran parte 
avversari di Rattazzi, allargano il fiato al sentirsi liberati dalla 
dominazione etrusca [Ricasoli, come s’è detto]. Gli emiliani 
inclinavano già al Rattazzi. In quanto ai napoletani, tutto 
ciò che è corruttibile per mezzo di onori, cariche ecc., sarà 
corrotto, come usa fare il Rattazzi, tanto più che può servirsi 
di due colleghi eminentemente corrotti e corruttibili [...]. 
Dunque se il Ministero è circospetto, prudente e attivo 
nell’intrigare riuscirà anche a vivere con l’attuale Parlamento 
per un paio di mesi, scaduti i quali vi sarà la proroga fino 
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all’autunno venturo [...]. L’unico pericolo reale consiste in 
ciò che il Ministero è giunto al potere sotto il patrocinio di 
Garibaldi. Rattazzi, che crede in Garibaldi come io credo nel 
gran Lama del Thibet, spera di usufruttarlo e di mistificarlo 
senza lasciarsi dominare. Se riesce tanto meglio, ma il giuoco 
è pericoloso assai». Pericoloso? Rattazzi sarà travolto in men 
che non si dica proprio da Garibaldi e dal suo scontro con 
l’esercito regio in Aspromonte. 

Le vicissitudini successive mettono in luce quanto sia stato 
infelice, perlomeno sotto il profilo politico-istituzionale, il 
debutto dell’Italia unita. È trascorso poco più di un anno 
dalla morte di Cavour e siamo già al secondo cambio di 
governo. Un cambio di governo che, per giunta, si fa al di 
fuori delle aule parlamentari: i presidenti del Consiglio 
uscenti, infatti, per non «bruciarsi» si sono entrambi dimes-
si prima che un voto del Parlamento potesse anche solo 
ratificare in qualche modo la loro uscita di scena. Il Primo 
ministro, osserva Giuseppe Maranini, «si ritira prima del 
voto, quando questo si prospetta dubbio o negativo; così 
evita di cristallizzare la situazione, di essere chiaramente 
sconfitto, e si tiene la porta aperta per un immediato o 
prossimo ritorno, alla testa di una diversa combinazione di 
gruppi, nella quale egli abbia surrogato con forze prelevate 
dall’opposizione le forze che lo hanno abbandonato, o le 
forze il cui appoggio gli sembra ormai in termini politici 
più costoso che redditizio». Per di più, la crisi senza voto 
in Parlamento lascia «più ampio margine di decisione al 
re, e consente ai politici maggiori possibilità di manovrare 
l’appoggio regio». In altre parole, al momento in cui si 
deve decidere chi sarà il terzo presidente del Consiglio 
postcavouriano, la lesione al normale funzionamento della 
democrazia rappresentativa è compiuta.

La definitiva conferma che le cose stiano così la si ha 
con la designazione di Farini. Luigi Carlo Farini sarebbe 
un ottimo Primo ministro, non fosse che, come era apparso 
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già chiaro quando era stato rimosso dalla luogotenenza 
meridionale e come si è visto da un cenno della lettera di 
Stefano Jacini al padre, le sue condizioni mentali sono, per 
così dire, instabili. Insomma, dopo la crisi dell’Aspromon-
te, Vittorio Emanuele chiama alla guida del governo una 
persona che ha perduto il senno. Le riunioni del Consiglio 
dei ministri sono alquanto bizzarre. Farini mette tutti in 
imbarazzo. Finché un giorno minaccia con un coltello il 
sovrano che non vuol dichiarare seduta stante guerra alla 
Russia. Sono trascorsi quattro mesi dalla sua nomina. Tutti 
comprendono che per lui è venuto il momento del ricovero. 
E sono concordi nel dare via libera all’ingresso sulla scena 
di un nuovo Primo ministro. È il quarto in meno di due 
anni dalla morte di Cavour.

Per tradizione la nostra storiografia sorvola sul ministero 
Farini, considerandolo alla stregua di un caso bizzarro e 
sfortunato. Ma è un errore. Dal momento che, come abbiamo 
visto, sicuramente si tratta di un’occasione certo non lieta ma 
non del tutto imprevedibile. Il che contribuisce a depositare 
nella memoria del Paese, che sta vivendo i suoi primi anni di 
vita, quella che a questo punto è una conferma della scarsa 
affidabilità del meccanismo istituzionale. Meccanismo che 
porta all’individuazione degli uomini a cui viene via via affi-
data la guida del Paese lungo percorsi tortuosi e soprattutto 
non fissati da una precisa norma. E per la Destra storica è 
un colpo non irrilevante il fatto che al suo debutto dopo la 
morte di Cavour siano state scelte una personalità di grande 
spessore, sì, ma eccessivamente rigida (Ricasoli), una troppo 
incline ai giochi di corte e di palazzo (Rattazzi) e una che ha 
abbondantemente superato le soglie dell’instabilità mentale 
(Farini). Ecco perché quella del marzo 1863, con la nomina 
di Marco Minghetti a capo del governo, assume il valore 
simbolico di una seconda partenza. Ciò che conferisce ai 
diciotto mesi (dal marzo 1863 al settembre 1864) del governo 
Minghetti il carattere di un secondo inizio è il piglio deciso 
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con cui Minghetti stesso affronta le questioni inerenti all’uni­
ficazione amministrativa e legislativa del Paese. Oltreché il 
tema del risanamento economico.

A questo punto il treno avrebbe potuto mettersi, forse, sul 
binario che conduce all’alternanza se le assai radicate forze 
antisistema, repubblicani e cattolici, fossero state coinvolte in 
un processo centripeto verso l’area della legittimità. Non fu 
così. Pezzi della destra e della sinistra furono sì guadagnati 
al sistema, ma a prezzo di contraccolpi che allontanavano dal 
sistema stesso quegli stessi mondi e i loro valori. Da quella 
prima metà degli anni Sessanta ciò che rimase in Parlamento 
visse nell’incubo che una propria parte (destra o sinistra) se 
mandata all’opposizione potesse cedere alla tentazione di 
aprire le porte alle forze «nemiche» (clericali o mazziniane) 
e di mandare all’aria il fragile mosaico unitario. Di lì nacque 
un’ideologia dell’emergenza permanente, militare o economi­
ca, la quale giustificava la frenetica ricerca di maggioranze in 
Parlamento. Quali che fossero. E il trasformismo non fu che 
uno dei figli – molto apprezzato in un primo momento – di 
questa ideologia.

Nel 1876, come dicevamo all’inizio, il primo grande 
cambio tra Destra e Sinistra non avviene in seguito a una 
consultazione elettorale, ma perché una parte della maggio­
ranza, vale a dire una frazione della Destra (quella toscana, 
la più conservatrice), si stacca dal proprio schieramento su 
un problema specifico, quello delle ferrovie, e fa cadere il 
governo anche allora presieduto da Marco Minghetti. Que­
sto e non le elezioni, ripeto, produce la caduta della Destra 
e il primo cambio: la Sinistra vincerà le elezioni solo dopo 
essere andata al potere. «In seguito questa prassi – del tutto 
antitetica allo spirito della democrazia liberale – per cui» 
ha scritto Giovanni Sabbatucci «le forze politiche, anziché 
andare al governo dopo aver vinto le elezioni, vincono le 
elezioni dopo essere andate al governo (sfruttando con mez­
zi leciti o illeciti a seconda dei casi, le opportunità offerte 
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