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INTRODUZIONE

uesto romanzo di Bulgakov è senza dubbio uno dei 

più originali e straordinari del Novecento russo. A 

scriverlo Bulgakov iniziò nel 1928, e continuò, in va-

rio modo, con rifacimenti, correzioni, ripensamenti 

vari, sino alla morte, avvenuta nel 1940: ma anche in 

punto di morte, ormai cieco a causa della malattia che l’aveva colpi-

to, continuò a dettare alla moglie, Elena Sergeevna, correzioni varie. 

Il nucleo originario del romanzo è probabilmente duplice: la «storia 

di Pilato» e la «storia del diavolo a Mosca». L’irruzione di un perso-

naggio di un altro tempo (o, meglio, di un’altra «dimensione») era 

già uno schema utilizzato dallo scrittore (nella commedia Ivan Va-

sil’evič e nelle Avventure di Čičikov. Nel Maestro e Margherita Sata-

na, col nome di Woland, scende a Mosca dalla sua dimensione extra-

temporale. Il secondo elemento del nucleo originario del romanzo 

può identificarsi con la storia di Ponzio Pilato, in cui si riprende il 

tema del rimorso e dell’ossessione del carnefice, che già conosciamo 

nel rapporto tra Chludov e Krapilin (La corsa). Mentre in un raccon-

to del 1928 (Ponzio Pilato), che può essere considerato uno dei primi 

capitoli del romanzo, la storia la scrive Bulgakov, nel Maestro e Mar-

gherita l’autore del romanzo di Pilato è un protagonista del romanzo 

stesso, e cioè il Maestro. Molto più tardi, nel 1933-1934, fu intro-

dotto il personaggio di Margherita, che io ritengo il personaggio più 

vero, autentico, denso, profondo, importante di tutta l’opera.

Pubblicato a Mosca solo nel 1966 (sui numeri 11 del 1966 e 1 

Q
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del 1967 della rivista «Moskva»), Il Maestro e Margherita ha una 

storia compositiva assai complessa. La prima redazione risale al 

1928-1929 (e possiamo anche ritenere che il 1929 sia la data del-

la «discesa» di Woland a Mosca, anche perché al momento della 

sua comparsa il Maestro (proiezione dell’autore) ha trentotto an-

ni (cioè l’età di Bulgakov, nato nel 1891). Questa prima redazione 

aveva diversi titoli, come Il mago nero, Lo zoccolo dell’ingegnere e 

altri. Essa venne distrutta dallo scrittore. La seconda redazione, 

alla cui stesura l’autore lavorò fino al 1936, aveva pure vari titoli, 

come Il grande cancelliere, Il teologo nero e altri. La terza redazione 

ebbe come primo titolo Il principe della tenebra, ma già nel 1937 

(seconda metà) comparve il titolo definitivo. Ebbe inizio subito la 

battitura a macchina (il lavoro venne compiuto da Ol’ga Bokšank-

aja sorella di Elena Sergeevna Bulgakova). La critica ha però in-

dividuato altre redazioni, almeno otto: l’ultima costituita solo da 

qualche capitolo. Non è qui il luogo per discutere di questo pro-

blema, al quale Marietta Čudakova ha dedicato approfonditi studi.

Leggiamo il romanzo nella redazione che ci è pervenuta, nella 

sua complessità e nella sua intensità, perché si tratta di un romanzo 

complesso, che comprende almeno tre linee narrative centrali: la 

storia del Maestro e di Margherita, la storia di Yeshua e Pilato e la 

storia di Woland (con la sua troupe: il gatto-demone Ippopotamo/ 

Behemot, che è al centro degli episodi picareschi, Korov’ev-Fagot-

to, Azazello, Hella): la «discesa», cioè, di Woland-Satana a Mosca 

e l’incontro con tutti i personaggi «tipici» della Mosca sovietica: 

persone-fantocci, impostori e disonesti, «smascheratori» (come 

voleva la morale ufficiale e ipocrita del tempo) smascherati.

Il vario accostamento di stili e di registri tonali fa dell’opera 

un «opus compositum» o, se vogliamo seguire la terminologia del 

Bachtin, una «satira menippea». Difatti, come in questo tipo di 

satira latina, troviamo nel romanzo l’elemento lirico, quello sen-

timentale, quello epico, quello filosofico, quello buffonesco: tutti 

questi materiali sono stati fusi interiormente. Non ne sentiamo la 

«diversità»: quella che possiamo chiamare «struttura profonda» 

del romanzo è unitaria.
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L’aspetto esterno è quello di un mondo complesso, colorito, in 

cui i personaggi agiscono in diverse dimensioni temporali e spaziali 

(anche la «quinta dimensione» nella quale Woland dilata l’appar-

tamento n. 50), ma in cui si trascorre dall’uno all’altro tempo o 

spazio nel modo più naturale, grazie al gioco intenso della fantasia.

Quando il romanzo fu pubblicato a Mosca, quasi trent’anni do-

po la morte dello scrittore, fu accolto dal pubblico come un’ope-

ra di «culto». Non penso sia il caso di considerarlo una specie di 

nuovo vangelo (il vangelo secondo Woland?), ma di leggerlo con 

abbandono alla forza fantastica e ideale che lo fa vivere.

Possiamo certamente leggere il romanzo in diversi modi: come 

libero gioco dell’immaginazione, sostenuta da una forte passione 

ideale, o anche come romanzo mistico e occulto, oppure come ri-

velatore della realtà sovietica degli anni ’20 del XX secolo. A Bul-

gakov, per altro, non sembrano interessare le conquiste della rivo-

luzione: il periodo in cui si svolge l’azione era la fine degli anni ’20, 

alla fine della cosiddetta NEP, o nuova politica economica, e l’inizio 

del periodo dei piani quinquennali, con relativa industrializzazione 

intensiva e forzata dell’Unione sovietica. Tutto questo non interes-

sa a Bulgakov, che è in disaccordo con l’ideologia ufficiale: a Bul-

gakov interessa la reazione della gente a tutto quanto succede. Il 

romanzo, poi, conserva anche tracce della storia degli anni ’30. Gli 

«strati filosofici» del romanzo sono diversi: c’è la filosofia (o uto-

pia) di Yeshua, secondo la quale tutti gli uomini sono buoni (anche 

i soldati feroci come Marco Ammazzatopi, anche Giuda Iscariota, 

che l’ha tradito) e che verrà un tempo in cui non ci saranno più né 

Cesari né il potere, in cui tutti gli uomini saranno liberi; c’è l’ide-

ologia di Woland, secondo il quale non ci può essere il bene senza 

il male, come cerca di dire al fanatico discepolo di Yeshua, Levi 

Matteo. C’è l’ideologia del Maestro, secondo il quale il poeta, lo 

scrittore hanno diritto di esprimere liberamente i loro sentimenti 

e le loro fantasie. E c’è l’ideologia di Margherita, secondo la quale 

ciò che conta, ciò che è vero nella vita e nella morte è l’amore e solo 

l’amore. Come Margherita è il personaggio dominante, che ognu-

no di noi ricorda con particolare passione, così l’amore è, forse, 
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l’ideologia prevalente del romanzo. La storia di Yeshua e di Pilato, 
nella storia della viltà di Pilato (la carriera, il timore dell’impera-
tore Tiberio (Tiberio come Stalin?) e del rimorso di Pilato costi-
tuisce un romanzo nel romanzo e sembra concentrare verso di sé, 
in vario modo, tutte le altre azioni che si sviluppano nell’opera. In 
un momento di debolezza (viltà?) il Maestro brucia il romanzo (co-
me Bulgakov aveva bruciato la prima redazione del suo romanzo) 
che, conosciuto da Margherita, dai demoni, naturalmente, da Ivan 
Bezdomnyj, viene prodigiosamente recuperato da Ippopotamo. Si 
afferma che «i manoscritti non bruciano», cosa purtroppo non ve-
ra, ma vera (virtualmente) nel romanzo: alla fine il Maestro trova sì 
la pace e l’amore, ma oltre il confine della morte. Qui sulla terra il 
suo romanzo non viene recuperato.

Se, da una parte, il romanzo è realistico, visti i personaggi del 
mondo intellettual-burocratico moscovita ritratti con grande pre-
cisione ed evidenza, dall’altra esso è surreale o virtuale o metafisico 
e anche con un certo sapore amaro: la grande azione di Woland 
e dei suoi compagni serve a ben poco; gran parte dei personaggi 
«toccati» dai demoni, puniti o smascherati per la loro viltà e avidi-
tà, recuperano in sostanza le proprie posizioni. Muore, certo, Ber-
ljoz, che non credeva in niente, e la cui testa, così piena di erudi-
zione, gli viene staccata dal tram. Una testa, tutto sommato, vuota. 
La ritroveremo durante il gran ballo di Satana: «Michail Aleksan-
drovič, è andato tutto come dicevo, non è vero? Una donna ti ha 
tagliato la testa, la riunione non c’è stata, e io abito nel tuo appar-
tamento. È un fatto, e il fatto è la cosa più testarda del mondo. [...] 
Tu sei sempre stato un ardente sostenitore della concezione che 
un uomo cui venga tagliata la testa cessi di vivere, si trasformi in 
cenere e se ne vada nel non essere. Mi fa piacere comunicarti, alla 
presenza dei miei ospiti, che tuttavia sono la testimonianza della 
teoria opposta, che è una concezione solida e acuta, la tua. Del 
resto, una teoria vale l’altra. [...] Tu te ne andrai nel non essere e 
io berrò con gioia all’essere nella coppa del tuo cranio»; così dice 
Woland alla testa di Berljoz, dagli occhi «pieni di pensiero e di 
sofferenza», che fanno rabbrividire Margherita. Ma se non si crede 

   8 07/09/18   14:04



Introduzione

9

nell’essere, nella pienezza e nella densità dell’Universo, non si può 

che finire nel non essere. Tutto sommato, la fine di Berljoz ha anco-

ra una certa nobiltà, cosa che non si può dire della fine del barone  

Meigel, spione e delatore di professione. Meigel, venuto nell’ap-

partamento n. 50 per spiare e riferire, cade giustamente fulminato 

dallo sguardo letale di Abadonna. Il fiotto di sangue riempie il cra-

nio del fu Berljoz, ma questo sangue era già diventato vino, quando 

lo bevve anche Margherita. L’avido barista muore, per così dire, di 

un normale cancro al fegato (proprio come gli aveva predetto Wo-

land). Il presidente della Commissione per lo Spettacolo, Prochor 

Petrovič, quello ridotto a un abito che scrive (con terrore della sua 

bella segretaria Anna Ričardovna – tutti quei burocrati senz’anima 

avevano di solito belle segretarie e belle amanti), recupera poi il 

suo corpo; Stëpa Lichodeev, quello spedito magicamente a Jalta, 

ritorna e viene trasferito a Rostov come direttore di un grande em-

porio alimentare, Arkadij Semplejarov, quello della Commissione 

acustica, lo smascheratore smascherato, viene trasferito a Brjansk 

dopo aver ricevuto legittime ombrellate sulla testa dalla legittima 

moglie e anche dalla giovane, lontana parente che viveva a casa sua 

ed era una aspirante attrice; ombrellate dovute al fatto che viene 

smascherato da Fagot, che rivela come Semplejarov abbia piace-

volmente trascorso quattro ore, non alla commissione come aveva 

giurato alla moglie, ma nella casa di una giovane attrice girovaga, 

una certa Milica Andreevna Pokobat’ko (i cognomi di questi per-

sonaggi sono straordinari. E si rileggano i cognomi assurdi dei par-

tecipanti al ballo al Griboedov, tutti autori e scrittori più o meno 

fasulli). Nikolaj Ivanovič, l’inquilino della palazzina dove abitava 

Margherita, e che smaniava per la bella Nataša, e da questa tra-

sformato in un porco e costretto a volare allo stagno delle streghe 

con la cartella dei documenti sotto una zampa, non farà, poi, che 

guardare la luna e sospirare. E così sospira alla luna l’ex poeta Ivan 

Ponyrev Bezdomnyi, diventato professore, dopo la conoscenza 

sconvolgente col Maestro.

Ma il Maestro ottiene la sua vittoria e la sua pace dopo la mor-

te. E il suo romanzo, comunque, non viene pubblicato sulla terra, 
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a Mosca. La conclusione «terrena» del romanzo, cioè la spiega-

zione trovata dalla polizia, che non può, ovviamente, ammettere il 

trascendente, l’irrazionale, il metafisico, è che una banda di delin-

quenti, con a capo un grande ipnotizzatore, ha creato tutto quello 

sconvolgimento. Certo, molte cose restavano da spiegare, come la 

scomparsa di Margherita e di Nataša. Ma potevano aver scelto di 

fuggire con i banditi. Altri fatti restavano meno chiari.

Il romanzo vive di una struttura severa e ordinata all’interno, 

una struttura che tiene insieme, con un complesso ma perfetto gio-

co di corrispondenze e richiami stilistico-narrativi, le varie linee 

narrative: è dunque un «conglomerato narrativo», in cui troviamo 

una quantità di intuizioni filosofiche e una grande conoscenza del 

cuore umano. Questo ci permette di leggere e rileggere il romanzo 

nei modi più diversi. Di questo è testimonianza la grande varietà 

della critica, le ricerche (anche «folkloristiche», se così ci è permes-

so dire, come quelle di chi si è sforzato di identificare la palazzina 

dove abitava Margherita, o l’appartamento n. 50, per non parlare 

della ricerca, persino paranoica, dei prototipi). Ma questo è anche 

segno dell’«apertura» del romanzo e della grande possibilità data a 

ogni lettore. Ogni lettore, ci permettiamo di dare questo consiglio, 

si dovrebbe sentire, davanti al romanzo, libero e felice come Mar-

gherita appena diventata strega.

Nel Maestro e Margherita non c’è un prologo in cielo, come 

nel Faust di Goethe, al quale il romanzo bulgakoviano si riferisce; 

nell’opera di Goethe il «patto col diavolo» lo stipula Faust e non 

Margherita, mentre in Bulgakov è Margherita che accetta la pro-

posta di Woland, fatta attraverso Azazello e poi direttamente, di 

diventare Regina del Gran Ballo di Satana. Grazie a questo potrà 

«salvare» il Maestro e, quindi, anche Pilato. Non c’è prologo in 

cielo, ma lo dobbiamo presupporre, dato che le premesse dell’a-

zione si pongono fuori del tempo, nel mondo metafisico di Cristo 

e di Satana. Il capo del «dicastero del Male», Satana-Woland (no-

me, questo, usato una sola volta da Goethe: vuol dire «il tentato-

re»), è tenuto a organizzare ogni anno dei conclavi in varie parti 

del mondo. Nel 1929 la città prescelta è proprio Mosca (secondo 
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alcuni interpreti l’anno è il 1930). In un’altra zona extratemporale, 

un uomo, chiuso tra le montagne di roccia (angosce e rimorsi), con 

la compagnia del suo fedele amico, il cane Bangà, soffre da duemi-

la anni, ma spera profondamente che un giorno o l’altro gli verrà 

concesso il perdono. E questo avviene grazie alla passione poetica 

del Maestro e alla passione d’amore di Margherita. Il Maestro che 

interpreta con dolore e amore il dolore di Pilato, e Margherita che 

salva il Maestro dalla sua stessa debolezza, giustificata, del resto, 

dalla persecuzione selvaggia alla quale la sua opera e lui vengono 

sottoposti. Tutto era già stato deciso nel Dicastero della Luce, cioè 

nel prologo in cielo, ma questo non ci viene detto e non importa. 

Tutto si svolge come un fiume carsico, che ora viene alla luce, ora 

fluttua in altri luoghi e tempi (Gerusalemme!).

Sulla terrazza di un bello e antico palazzo di Mosca, il palazzo 

Rumjan cev, che poi fu sede della Biblioteca Lenin, Woland e Aza-

zello ricevono la visita di Levi Matteo, «messaggero degli dei»; è 

«Lui» che l’ha mandato, per comunicare la sorte del Maestro e di 

Margherita.

Woland non ha veri poteri decisionali: essi sono i limiti del ma-

le, secondo la filosofia ottimistica ed evoluzionista bulgakoviana.

Il romanzo è altamente simbolico e anche in questa chiave di 

lettura lo si deve leggere. Interessante, fra i simboli dei «limiti del 

male», l’episodio di Hella che strofina le gambe di Woland con una 

pomata contro i reumatismi. Levi comunica a Woland di prendere 

il Maestro e Margherita con sé, per portarli nella dimora della pa-

ce. La plaga del crepuscolo, tra la luce e la tenebra, la plaga sognata 

dal Maestro (non so se anche da Margherita: ma Margherita stava 

con l’uomo amato, scelto negli abissi misteriosi dell’amore).

Intanto, a Mosca si scatena la sarabanda al Torgsin e al Gri-

boedov: il ristorante viene praticamente distrutto (il «pirata» 

Arčibal’d Arčibal’dovič molto accortamente l’aveva già abbando-

nato, portando con sé due grandi storioni).

Woland, con la sua troupe, il Maestro e Margherita lasciano in 

volo Mosca. I bagliori dell’incendio e delle luci danno l’impressio-

ne che tutta la città sia in fiamme. «Brucia, passato, brucia!» grida 
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Margherita. Per lei Mosca è come Sodoma. C’era un solo giusto 

in città, il Maestro, e la città l’ha respinto. Poi la banda gioiosa e 

picaresca (ma Woland non è mai stato picaresco, e neppure il Ma-

estro; Margherita si è però scatenata come strega, finalmente libera 

e felice) si trasforma e assume una iconografia romantica. I demoni 

diventano cavalieri e paggi, il Maestro e Margherita andranno nel 

loro luogo di pace, dove sentiranno musica romantica. Un luogo 

che ricorda alla lontana, forse, il Paradiso Terrestre di Dante (Pur-

gatorio, XXVIII, 91-93).

Alcune osservazioni sui personaggi principali del romanzo. A co-

minciare dal Maestro. Il Maestro è l’autore del romanzo di Pilato, e 

proprio per questo muore: così muore Puškin, così muore Molière, 

così muore Don Chisciotte, dopo che gli viene tolta la fantasia e il 

diritto alla fantasia.

Il Maestro è senza dubbio anche proiezione di Bulgakov, ha una 

componente autobiografica. Ma solo in parte e non senza una for-

ma di autoironia. La «pusillanimità» del Maestro (per questo è un 

personaggio non del tutto positivo) riflette i dubbi e le angosce 

spirituali dello scrittore e la sua stessa esperienza: non poteva più 

pubblicare le sue opere, né tantomeno rappresentarle. Dal punto 

di vista della realtà artistica, in fin dei conti, è una figura più pal-

lida, un insieme di funzioni, più che un personaggio di carne e di 

sangue: però il suo amore per Margherita è un fatto concreto e ric-

co, così come concreto, ricco, con una grande emotività creativa ed 

emotiva è il suo romanzo. Nel Maestro gli elementi simbolici sono 

forti: la piovra del suo incubo è un chiaro segno della situazione di 

angoscia in cui viveva Bulgakov, specialmente dopo la metà degli 

anni ’30. Non era tanto la sorte personale dello scrittore Bulgakov 

che importava, quanto la realtà di tutti i deportati, arrestati, fucilati 

(quante persone scomparse, senza alcun bisogno di magia!). Erano 

anni di dispotismo delirante. La prima cosa che pensa Margherita, 

quando Azazello le si siede vicino, è che sia venuto per arrestarla. 

Così la scomparsa della gioielliera non era certo un fatto straordi-

nario, ma addirittura naturale e abituale. Il Maestro crede in quello 

che scrive e pensa, è un uomo libero, che ha l’idea, del tutto stolta, 

   12 07/09/18   14:04


