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Quello che il cielo non ha






A Paula Pea






Di una specie non sopravvive né il pin forte
né il pin intelligente, ma il pin ricettivo al
cambiamento.

Frase attribuita a Charles Darwin






Prologo

Si allontana dagli altri, nella sua testa le loro chiacchiere in-
cessanti si mischiano in un brusio fastidioso e monotono. Forse
¢ colpa del jet lag o forse semplicemente non gli importa di cio
che gli accade attorno. Forse entrambe le cose. Si sente altrove,
distaccato. E se si lascera sfuggire un altro sbadiglio, lei non
esitera a rimproverarlo.

Non si accorgono quando si stacca dal gruppo o comunque
non fanno commenti in proposito. Porta con sé l'attrezzatura
audio; non la abbandonerebbe mai, non solo per il suo valore,
ma anche perché ormai & parte di lui, come un arto in piiv. E pe-
sante, ma ¢ abituato a quel fardello che trova stranamente con-
fortante. Senza I'attrezzatura si sente monco e cammina come se
la stesse trasportando anche quando non ¢ cosi, con la spalla de-
stra appena un po’ cadente di lato. Probabile che abbia trovato
la propria vocazione nel mestiere di fonico, ma di certo il legame
inconsapevole con quel lavoro non giova alla sua postura.

Lascia la radura, il rifugio dei pipistrelli — oggetto della con-
versazione — e si incammina verso la foresta. Laria fresca lo col-
pisce quando raggiunge il limitare.

E un giorno caldo di giugno, il sole gli picchia sulla testa e
gli cuoce il collo. Lombra ¢ invitante, uno sciame di moscerini
danza frenetico nei sentieri di luce, come fossero insetti mitolo-
gici. Grazie agli strati di foglie cadute e di corteccia, il terreno
boschivo sotto ai suoi piedi ¢ morbido come un cuscino. Non
riesce pit a vedere le persone che si ¢ lasciato alle spalle, ignora
le loro voci mentre si riempie i polmoni con il profumo rinfre-
scante di pino.
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