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A Paula Pea

0050.testo.indd   7 9/4/2018   4:57:31 PM



0050.testo.indd   8 9/4/2018   4:57:31 PM



Di una specie non sopravvive né il più forte 
né il più intelligente, ma il più ricettivo al 

cambiamento.

Frase attribuita a Charles Darwin
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Prologo

Si allontana dagli altri, nella sua testa le loro chiacchiere in-
cessanti si mischiano in un brusio fastidioso e monotono. Forse 
è colpa del jet lag o forse semplicemente non gli importa di ciò 
che gli accade attorno. Forse entrambe le cose. Si sente altrove, 
distaccato. E se si lascerà sfuggire un altro sbadiglio, lei non 
esiterà a rimproverarlo.

Non si accorgono quando si stacca dal gruppo o comunque 
non fanno commenti in proposito. Porta con sé l’attrezzatura 
audio; non la abbandonerebbe mai, non solo per il suo valore, 
ma anche perché ormai è parte di lui, come un arto in più. È pe-
sante, ma è abituato a quel fardello che trova stranamente con-
fortante. Senza l’attrezzatura si sente monco e cammina come se 
la stesse trasportando anche quando non è così, con la spalla de-
stra appena un po’ cadente di lato. Probabile che abbia trovato 
la propria vocazione nel mestiere di fonico, ma di certo il legame 
inconsapevole con quel lavoro non giova alla sua postura.

Lascia la radura, il rifugio dei pipistrelli – oggetto della con-
versazione – e si incammina verso la foresta. L’aria fresca lo col-
pisce quando raggiunge il limitare.

È un giorno caldo di giugno, il sole gli picchia sulla testa e 
gli cuoce il collo. L’ombra è invitante, uno sciame di moscerini 
danza frenetico nei sentieri di luce, come fossero insetti mitolo-
gici. Grazie agli strati di foglie cadute e di corteccia, il terreno 
boschivo sotto ai suoi piedi è morbido come un cuscino. Non 
riesce più a vedere le persone che si è lasciato alle spalle, ignora 
le loro voci mentre si riempie i polmoni con il profumo rinfre-
scante di pino.
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