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Tra due mondi






A mio nonno Herbert Norek,
emigrante della Slesia
diventato cittadino francese.






Di fronte alla violenza della realta, non ho osato inven-
tare. Soltanto I'inchiesta poliziesca ¢ romanzata. Ringrazio i
poliziotti di Calais, quelli del Servizio informazioni generali,
gli abitanti di Calais, i giornalisti, le mie fonti del Centro na-
zionale della ricerca scientifica e quelle di Scienze politiche,
i volontari delle organizzazioni umanitarie, ma soprattutto
quegli uomini e quelle donne che, fuggendo davanti all’or-
rore delle guerre, hanno accettato di confidarsi.






La bambina

Da qualche parte nel mar Mediterraneo

Con la mano sulla leva dell’acceleratore, approfittd del
frastuono del vecchio motore per nascondervi la frase senza
provocare un incidente o il panico.

«Gettala in mare.»

«Adesso?»

«E pit facile liberarcene adesso in mezzo al mare che in
un’area di sosta. Tossisce da che siamo partiti e non & pro-
prio il caso di farci beccare quando li avremo piazzati sui
camion in Italia.»

Sull’imbarcazione, duecentosettantatré migranti. Eta,
sesso, provenienza, colore, tutto mescolato. Sballottati, in-
zuppati, congelati, atterriti.

«Non credo che ci riusciro. Fallo tu.»

Un sospiro d’irritazione. Niente di pit. L'altro lascio la
barra per dirigersi con decisione verso la donna che si na-
scondeva in fondo alla barca. Spintono senza rispetto i pas-
seggeri. Mentre le si avvicinava, la donna strinse di piu a sé
il corpo che proteggeva tra le braccia, posd con fermezza
la mano sulla piccola bocca fredda, prego nel suo intimo

II



