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Nota dell’autore

Nella vecchia scuola, oggi adibita a salone delle feste, sopra l’orologio da 

sempre fermo alle dieci e un minuto, è appeso il piccolo dipinto impolverato 

di un cavallo. Uno splendido baio ciliegia con una stella al centro della fronte 

e quattro balzane perfette. Ha lo sguardo malinconico. Le orecchie puntate 

in avanti, la testa leggermente voltata, come se si fosse appena accorto di noi.

A coloro che gli rivolgono un’occhiata distratta, come accade quando la 

sala è aperta per le riunioni del villaggio, le cene per il raccolto o le feste, 

sembra solo il vecchio ritratto ossidato di un cavallo sconosciuto fatto da un 

bravo artista poco noto. È una presenza così familiare da destare poca atten-

zione. Ma a uno sguardo più attento si vede una targa di rame con una scrit-

ta nera un po’ sbiadita:

Joey.

Dipinto dal Capitano James Nicholls, autunno 1914.

Qualcuno al villaggio – pochissime persone ormai e sempre meno con il 

passare degli anni – si ricorda di Joey. Questa è la sua storia, perché né lui né 

chi lo ha conosciuto né la guerra che hanno vissuto e che li ha uccisi siano mai 

dimenticati.
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M.M. Per Lettice

Molte  persone mi hanno aiutato a “scr ivere” questo  l ibro. In particolare  

voglio  r ingraziare  Clare  e  Rosalind, Sebastien e  Horatio. J im Hindson  

(medico  veter inario)  e  Albert  Weeks, lo  s comparso Wilf red Elli s  e  lo  s comparso  

Captain Budgett , tutti  e  t re  ottantenni del  dist retto  di  Iddes leigh.
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r.s.  Per Christine Smith
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1

 

CaPItolo 1

 

 

I miei ricordi sono immagini confuse di verdi colline e umide stalle 

buie, con i topi che correvano sulle travi sopra la mia testa. Ma ricordo 

piuttosto bene il giorno dell’asta. Il terrore di quel momento mi ha ac-

compagnato per tutta la vita.

Non avevo ancora sei mesi, un puledro allampanato tutto gambe che 

non si era mai allontanato più di qualche passo dalla mamma. Fummo 

separati quel giorno nella spaventosa confusione del recinto delle aste, e 

non la rividi mai più. Lei era una bella cavalla da lavoro, un po’ avanti 

negli anni ma con tutta la forza e la resistenza di un cavallo da tiro ir-

landese ancora ben visibile nei quarti anteriori e posteriori. Fu venduta 

nel giro di pochi minuti e prima che potessi seguirla attraverso il can-

cello venne condotta fuori dal recinto e io mi ritrovai solo. Le cose non 

furono altrettanto facili per me. Forse a causa del mio sguardo selvaggio 

mentre correvo in circolo alla disperata ricerca di mia madre, o forse 

perché nessuno dei contadini e degli zingari presenti voleva comprare un 
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