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NOTA DELL'AUTORE

Nella vecchia scuola, oggi adibita a salone delle feste, sopra l'orologio da
sempre fermo alle dieci e un minuto, ¢ appeso il piccolo dipinto impolverato
di un cavallo. Uno splendido baio ciliegia con una stella al centro della fronte
é quattro balzane perfette. Ha lo sguardo malinconico. Le orecchie puntate
in avanti, la testa leggermente voltata, come se si fosse appena accorto di noi.

A coloro che gli rivolgomo un’occhiata distratta, come accade quando la
~sala ¢ aperta per le riunioni del villaggio, le cene per il raccolto o le feste,
sembra solo il vecchio ritratto ossidato di un cavallo sconosciuto fatto da un
bravo artista poco noto. E una presenza cosi familiare da destare poca atten-
zione. Ma a uno sguardo piu attento si vede una targa di rame con una scrit-

ta nera un po’ sbiadita:

Joey.
Dipinto dal Capitano James Nicholls, autunno 1914.

Qualcuno al villaggio — pochissime persone ormai e sempre meno con il
passare degli anni — si ricorda di Joey. Questa ¢ la sua storia, perché né lui né
chi lo ha conosciuto né la guerra che hanno vissuto e che li ha uccisi siano mai

dimenticati.







M.M. Per Lettice

Molte persone mi hanno aiutato a “scrivere” questo libro. In particolare

voglio ringraziare Clare e Rosalind, Sebastien ¢ Horatio. Jim Hz_f_ndwn
(medico veterinario) e Albert Weeks, lo scomparso Wilfred Ellis e lo scom"p__arso
; Captain Budgett, tutti e tre ottantenni del distretto di Iddexlel'ig/y.






R.S. Per Christine Smith
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CAPITOLO 1

I miei ricordi sono immagini confuse di verdi colline e umide stalle
buie, con i topi che correvano sulle travi sopra la mia testa. Ma ricordo
piuttosto bene il giorno dell’asta. Il terrore di quel momento mi ha ac-
compagnato per tutta la vita.

Non avevo ancora sei mesi, un puledro allampanato tutto gambe che
non si era mai allontanato pitt di qualche passo dalla mamma. Fummo
separati quel giorno nella spaventosa confusione del recinto delle aste, e

non la rividi mai pit. Lei era una bella cavalla da lavoro, un po’ avanti

negli anni ma con tutta la forza e la resistenza di un cavallo da tiro ir-
landese ancora ben visibile nei quarti anteriori e posteriori. Fu venduta
nel giro di pochi minuti e prima che potessi seguirla attraverso il can-
cello venne condotta fuori dal recinto e io mi ritrovai solo. Le cose non
turono altrettanto facili per me. Forse a causa del mio sguardo selvaggio
mentre correvo in circolo alla disperata ricerca di mia madre, o forse

perché nessuno dei contadini e degli zingari presenti voleva comprare un




