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Al miei figl,
a Henric,
con amore
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Sposa d’inverno

E Vanna a vestire la giovane sposa, a legarle stretto il
corpo. Forse lei € 'unica a capire veramente su cosa verta
in realta questo matrimonio e, in tal senso, ha la respon-
sabilita di quanto sta per accadere. Quasi non ha chiuso
occhio per tutta la notte, girandosi e rigirandosi nel letto
della sua camera da domestica, in attesa dell’alba e di tutto
cio che succedera. Non ha altra scelta se non quella di fare
come le viene detto, ma partecipare & pur sempre parteci-
pare, e lei lo fa in maniera pit concreta di chiunque altro
— come colei che tira i lacci, sempre pit forte, fino a quando
la sposa ¢ magra che pitt magra non si puo. E preferibil-
mente un po’ di piu.

C’¢ un velo lattiginoso di stanchezza sullo sguardo di
Vanna quando osserva la propria opera nella specchiera,
una freddezza che altrimenti non & solita trovarsi. Tutto &
congelato, quest'oggi, le dita che tirano le stringhe del cor-
setto sono ghiacciate come il mare che porta all’isola dove si
terranno le nozze. E piti gelida di ogni altra cosa ¢ 'atmosfe-
ra. Nessuna euforia nell’aria, nessuna sensazione di attesa.
Tendere la schiena di un corsetto e allacciarlo stringendo
cosi forte richiede una certa dose di spietatezza, e quando
serve Vanna ne ¢ dotata. In genere, la regola in casa Ceder
¢ quella di usare il guanto di velluto, ma non adesso. Sapere
cosa ci si aspetta che faccia, prima ancora che loro stessi lo
abbiano capito, ¢ il suo compito principale; e lei lo svolge
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