EDOARDO
ALBINATI

MAGGIO SELVAGGIO

BUR Rizzoli contemporanea

EDOARDO ALBINATI

MAGGIO SELVAGGIO

UN ANNO DI SCUOLA IN GALERA

BUR Rizzoli contemporanea

Pubblicato per

BUR Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata
© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano

ISBN 978-88-17-10497-5

Prima edizione BUR Contemporanea: ottobre 2018

Realizzazione editoriale: Libroffi cina

Seguici su:

www.rizzolilibri.it /RizzoliLibri @BUR_Rizzoli @rizzolilibri

MAGGIO SELVAGGIO

Questo è un libro sull'Irrealtà

Una casa non casa

2 maggio 1997
Stavamo facendo esercizi alla lavagna sull'uso del punto due punti e della virgola, quando ha fatto irruzione Zero, festoso e urlante, danzante nella tuta immensa, e la concentrazione è fischiata via come vapore da una valvola.

Zero è un ragazzo ciccione e balbuziente sempre in tuta acetata, espansivo, irresistibile e, a occhio e croce, afflitto da disturbi mentali non lievi che si trascina dietro come un bambino un giocattolo rotto con lo spago. Quando ce l'avevo in classe all'inizio dell'anno era impossibile far lezione (venticinque/trenta detenuti e Zero era la palla di mercurio che faceva traboccare la cella…), lui si muoveva come un cane cucciolo, urtando i banchi, sbuffando, e l'ho trattato anche duramente, fino a farlo bestemmiare. L'ho visto stravolgersi in viso, congestionato, ma non ho allentato la morsa, pensando che fosse giusto così, prenderlo un po' di petto. Da ragazzo qual è. La psicologia la misuro a spanne, ricucio a punti larghi. E Zero in effetti si era un po' disciplinato, stava buono col berretto calcato per cicli di un quarto d'ora ed ero riuscito persino a farlo scrivere, lingua tra i denti, dei paginoni contorti e lavoratissimi di cancella-