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1

Nessuna storia che si rispetti dovrebbe iniziare con la mor-

te di una prostituta, e per questo domando scusa, perché so 

che le persone per bene non amano soffermarsi su certe cose. 

Tuttavia, fu proprio la convinzione che gli onesti cittadini di 

Edimburgo sarebbero inorriditi davanti a un fatto del genere 

a segnare fatalmente il cammino di Will Raven, nell’inverno 

del 1847. Raven non avrebbe mai desiderato che la sua sto-

ria iniziasse con il ritrovamento della povera Evie Lawson; a 

spronarlo fu l’intima certezza che nemmeno lei avrebbe volu-

to finire a quel modo. 

La trovò al quarto piano nel Canongate, in una minuscola 

soffitta gelida e sbilenca. Dentro c’era puzza d’alcol e sudore, 

mitigata da un pietoso refolo di qualcosa di più profumato: 

sicuramente un’essenza di donna, ma così intensa e a buon 

mercato che solo una donna che si vendeva avrebbe potu-

to usarla. Con quell’odore nelle narici, chiudendo gli occhi 

avrebbe potuto ancora immaginarla viva, mentre si preparava 

a trascinarsi in strada magari per la terza o quarta volta in 

altrettante ore. Ma aveva gli occhi aperti, e non dovette nean-

che sentirle il polso per assicurarsi del contrario. 

Raven aveva visto troppe persone morte per non capire 

che il suo passaggio da questa vita all’altra non era stato facile. 

Le lenzuola l’avviluppavano come in un vortice, segno che 

aveva avuto degli spasmi ben più forti di quelli che simulava 
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durante i suoi amplessi, e che l’avevano impegnata più a lun-

go di qualsiasi cliente. Il suo corpo, tutt’altro che rilassato, 

appariva contorto, come se il dolore che l’aveva uccisa le fos-

se rimasto addosso, senza trovare alcun sollievo nella morte. 

Le sopracciglia erano ancora contratte, le labbra spalancate. 

Aveva delle tracce di schiuma agli angoli della bocca. 

Raven le posò una mano sul braccio, e subito la ritrasse. 

Quel gelo lo turbò, anche se non avrebbe dovuto. Gli era già 

capitato di toccare un cadavere, ma non quello di una donna 

di cui aveva conosciuto il calore. In quel brevissimo contatto, 

fu colto da uno sgomento primordiale nel constatare come da 

persona fosse diventata cosa. 

Molti prima di lui l’avevano vista trasformarsi in quella 

stanza; da compendio di tutti i loro desideri a mero recipien-

te del loro seme, adorata e poi disprezzata nell’istante stesso 

in cui si svuotavano. 

Ma per lui era diverso. Ogni volta che erano stati a letto 

insieme, l’unica trasformazione che aveva desiderato era riu-

scire a salvarla da quella vita. 

Lui non era un semplice cliente. Erano amici, giusto? Era 

per questo che Evie gli aveva confidato il suo sogno di diven-

tare cameriera in una casa rispettabile, ed era per questo che 

le aveva promesso di darle una mano, quando fosse entrato 

nei giri giusti. 

Era per questo che gli aveva chiesto aiuto. 

Non volle dirgli a cosa le servissero quei soldi: disse soltan-

to che era urgente. Raven immaginò che li dovesse a qualcu-

no, ma era inutile insistere per cercare di scoprire chi fosse. 

Evie era troppo brava a mentire. In ogni caso, quando riuscì 

a procurarglieli, sembrò immensamente sollevata, e grata fino 

alle lacrime. Non le disse da dove venivano, celandole il so-

spetto di averli chiesti proprio allo stesso strozzino a cui s’era 

rivolta lei, e accollandosi di fatto il debito al posto suo. 
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Erano due ghinee, una somma che gli sarebbe bastata 

per campare varie settimane, e che quindi non aveva modo 

di restituire in tempi rapidi. Ma non si era neanche posto il 

problema. Voleva aiutarla. Sapeva che agli occhi di qualcuno 

il suo comportamento sarebbe apparso ridicolo, ma se Evie 

credeva di potersi reinventare come cameriera, lui era pronto 

a crederci doppiamente.

Comunque i soldi non l’avevano salvata, e ora tutto era 

perduto. 

Si guardò intorno. Dei mozziconi di candela gocciolavano 

dal collo di due bottiglie di gin, e un terzo s’era già squagliato 

da un pezzo. Nel caminetto, le braci ardevano appena, dunque 

Evie aveva smesso di attizzare il fuoco già da qualche ora, con 

il poco carbone che teneva nel secchio. Vicino al letto c’era una 

piccola bacinella d’acqua, con degli stracci umidi appesi lungo 

il bordo e una caraffa accanto. Erano le cose che usava per 

lavarsi dopo averlo fatto. Poco più in là, sul pavimento, giace-

va una bottiglia di gin, che al momento di rovesciarsi doveva 

essere già quasi vuota, a giudicare dal poco liquido intorno. 

Sopra non c’era alcuna etichetta, la provenienza era sco-

nosciuta e dunque sospetta. Non sarebbe stata la prima volta 

che una mescita di contrabbando stillava inavvertitamente un 

intruglio letale. A complicare quella tesi c’era la presenza di 

una bottiglia di brandy sul davanzale della finestra, ancora 

mezza piena. Doveva averla portata un cliente. 

Forse lo stesso che aveva assistito agli spasmi di Evie, pri-

ma di darsela a gambe lasciandola nella stanza. Se così era 

stato, perché non aveva chiesto aiuto? Probabilmente perché, 

per qualcuno, farsi trovare insieme a una puttana agonizzante 

non era molto meglio che farsi trovare insieme a una putta-

na morta. Quindi perché attirare l’attenzione? Ecco com’era 

Edimburgo: decoro pubblico e peccato privato. Una città 

dalle mille doppie vite. 
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