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«IO APPARTENEVO AL CIELO»: 

LA POESIA DI PIERLUIGI CAPPELLO

di Alessandro Fo

ad Anna De Simone,
industriosa, umile «formichina» 

al servizio della bellezza e della poesia

1. Biografia di un «pulcino»1

Il 1° ottobre del 2017, appena oltre il traguardo del cin-
quantesimo compleanno, si è spento Pierluigi Cappello, 
una delle voci più limpide della nostra attuale poesia, ita-
liana e in friulano. Poche persone hanno come lui saputo 
portare una testimonianza tanto diretta ed evidente 
dell’importanza della cultura, specialmente letteraria, e in 
particolare della poesia, nell’esistenza di ciascuno di noi. 

I tratti principali della sua vita sono consegnati a Questa 

libertà, l’autobiografia in forma di romanzo uscita nel 2013 
da Rizzoli. E non è per un caso se quel racconto inizia 
quando Pierluigi ha cinque anni e mezzo e termina quando 
ne ha appena diciotto. Ci aspetteremmo che l’autobiogra-
fia di un poeta raccontasse i primi esperimenti letterari, 
i primi successi, incalzati poi dal progressivo affermarsi, 
sottolineato da pubblicazioni sempre più rilevanti e dai 
premi più prestigiosi. E invece ci troviamo davanti alla 
piccola storia di un bambino e di come si sia depositato in 
lui il seme di un’attenzione alla bellezza e all’arte, per cre-
scere sempre più rigoglioso in mezzo alla scoperta di nuovi 

1 Cfr. nota 71. E, fra gli inediti in versi, «pulcino tu stesso / farti 
graffiare dall’abbraccio ruvido / del padre tornato da lontano» 
(qui a p. 401).
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10  ALESSANDRO FO

mondi, e divenire poi l’àncora di salvezza nel momento del 
più tragico snodo della vita.

Nato a Gemona l’8 agosto del 1967, Pierluigi è cresciuto 
a Chiusaforte, in una casa costruita pietra su pietra, con 
metodici risparmi e immensa fatica dai suoi antenati, in 
cima a un colle. «Quella casa è stata il luogo da dove si è 
irradiata la mia alba, tre anni di ricordi in tutto, tre anni di 
solitudine e libertà.»2 Sono gli anni fra i cinque e gli otto 
e mezzo, e abbracciano la prima lontana memoria di uno 
di quei momenti alti che ti accompagnano poi per tutta 
la vita. Un quadro che più volte riaffiora nelle successive 
poesie: «Lì, d’inverno, aspettavo il ritorno di mio padre. 
Lavorava ad Arnoldstein come scaricatore, tornava la sera 
sotto una cerata verde […] mio fratello e io gli correvamo 
incontro abbracciandogli le gambe nella penombra del 
corridoio. Nei suoi pantaloni di velluto a coste si fermava 
l’odore del lavoro, limatura di ferro, grasso di camion, 
legno, catrame».3 E fu là in alto che, una notte, il possente 

2 Pierluigi Cappello, Questa libertà, Rizzoli, Milano 2013, p. 
49. È importante in Cappello il motivo della fatica: la fatica dei 
poveri e degli umili per affrontare la vita, e poi la fatica che costerà 
a lui stesso affrontare i riti quotidiani dell’esistenza. Cfr. Questa 

libertà, pp. 46-47 (l’episodio della lavatrice, di cui dico oltre). Fra 
le poesie si vedano le n. XIV e XVII di Il me Donzel (qui a p. 
154 e p. 157), Parole povere (qui a p. 249), Novembre, ancora (qui 
a 378). Cfr. anche il brano della lettera dell’aprile 2002 citato 
oltre nel testo. Così suonava la quartina in corsivo introduttiva 
di La misura dell’erba (p. 3), poi non più ripresa nelle successive 
raccolte di sistemazione: «Ma strazia la fatica a chi s’imponga / la 

vita come termine che spazia / appare non appena contrapponga / 
al male bene, grazia alla disgrazia». Cfr. anche l’inizio della prosa 
inedita Corsa campestre (qui a p. 420) e lo scritto di poetica La 

mela di Newton (citato alla n. 48), in cui si legge che il sonetto è, 
fra le altre cose, «la rappresentazione, quasi teatrale, della fatica». 

3 Questa libertà, p. 49. Fra le altre occorrenze, da ricordare 
almeno quella della seconda parte della poesia Ombre, qui alle pp. 
242-43 e – con insistenza protratta fino agli estremi dell’esistenza – 
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zio traghettò Pierluigi oltre la sua paura del buio, con una 
cura semplice, amorosa, consegnata ora a una poesia che 
non esito a porre fra le più riuscite e toccanti della recente 
letteratura italiana.4 Lassù Pierluigi sentì per la prima volta 
di appartenere al cielo: a coloro che volano con la fantasia 
e con il cuore, che aspirano a dominare i paesaggi dall’alto, 
a librarsi nell’aria.5 Lassù quel padre leggendario trasportò 
di peso sulla propria schiena, lungo un’erta ripidissima, il 
così necessario e quasi fantastico strumento che era una 
lavatrice.6 E ancora, lassù, decise di aggiungere alle rate del 
prodigioso elettrodomestico quelle dei colorati volumi dei 

l’inedito sopra ricordato alla nota 1. Passi, e paralleli, come questo 
mostrano bene quanto «nella scrittura di Pierluigi Cappello la 
prosa di Questa libertà è in dialogo costante con la poesia» (così 
Antonio Prete, Il respiro della lingua, la vista dall’alto. Poesia e 

prosa di Pierluigi Cappello, in «L’immaginazione» 303, gennaio-
febbraio 2018, pp. 8-10: 8).

4 È la poesia Colore, in Stato di quiete, BUR, Milano 2016 (in 
questa edizione alle pp. 373-75). 

5 Questa libertà, p. 106 (in viaggio da Chiusaforte per frequentare 
nel capoluogo l’istituto aeronautico): «A ridosso di Udine, l’inter-
no color verde acqua del vagone si illuminò di una luce dorata, il 
mondo inquadrato dal finestrino si consegnò allo sguardo come 
un frutto cui portavo in dote il desiderio. Nella testa i cavalieri 
dell’aria bucavano le nuvole ritagliati nella carta. Io appartenevo 
al cielo». Sull’importanza del tema del volo in Cappello, fin dai suoi 
primi testi, è da vedere Anna De Simone, La memoria e il tempo 

nella poesia di Pierluigi Cappello, in «tratti. Fogli di letteratura 
e grafica da una provincia dell’impero» a. XX, n. 65, primavera 
2004, pp. 77-98: p. 77-78, 83-84. È letto in termini di «volo» anche il 
vivace, toccante ricordo “del Cristo della neve” nella prosa inedita 
Corsa campestre: «sei pura creta, accompagnata dalla voce di tuo 
padre, e quando ti concedi al breve volo senza nessuna sicurezza, 
senti nello stomaco l’attimo del vuoto e la vertigine riempirsi di 
felicità e paura nello stesso tempo» (p. 423; ripreso poi all’inizio 
di Cassacco, anno zero, p. 425). Cfr. anche nota 69.

6 È lo splendido racconto che si legge in Questa libertà, pp. 44-47.
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