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I

Il tenente di vascello William Bush andò a bordo del Renown, 

che si trovava alla fonda nell’Hamoaze, e si presentò all’uf­

ficiale di guardia, un individuo alto e piuttosto linfatico, 

con le guance infossate e l’aria malinconica, la cui uniforme 

sembrava fosse stata infilata al buio e non più rassettata.

«Lieto di ricevervi a bordo, signore» disse l’ufficiale di 

guardia. «Mi chiamo Hornblower. Il comandante è a terra 

e l’ufficiale in seconda è andato a prora col nostromo una 

decina di minuti fa.»

«Grazie» rispose Bush. 

Osservò attentamente attorno a sé le molteplici attività 

che dovevano preparare la nave a una lunga permanenza 

in mari lontani.

«Ehi, laggiù! Voi ai paranchi di strallo! Ala! Ala! Fer­

mi!» Hornblower stava urlando questi ordini oltre le spal­

le di Bush. «Signor Hobbs! Guardate cosa stanno facendo 

i vostri uomini!»

«Aye aye, signore» fu la risposta immusonita.

«Signor Hobbs! Venite a poppa!»

Un individuo panciuto con un grosso codino grigio 

venne rollando a poppa, dove Hornblower s’intratteneva 
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con Bush vicino alla scala. Abbagliato dal sole in faccia, 

socchiuse gli occhi davanti a Hornblower; la luce illuminò 

la barba grigia che gli spuntava sul doppio mento.

«Signor Hobbs!» cominciò Hornblower. Parlava pa­

catamente, ma dalle sue parole traspariva una tale energia 

che Bush ne fu sorpreso. «Quella polvere dev’essere a 

bordo prima di notte e voi lo sapete. Non usate quel tono 

di voce rispondendo a un ordine. Un’altra volta rispondete 

allegramente. Come fate a far lavorare gli uomini se siete di 

cattivo umore? Andate pure e ricordatevene.»

Mentre parlava Hornblower si teneva leggermente 

inclinato in avanti, e le mani strette dietro la schiena sem­

bravano voler bilanciare il mento proteso; ma il suo atteg­

giamento era negligente in confronto alla fiera intensità 

con la quale aveva parlato, anche se lo aveva fatto in modo 

da non farsi sentire da nessuno all’infuori di loro tre.

«Aye aye, signore» disse Hobbs nel voltarsi per tornare 

a prua.

Bush stava mentalmente concludendo che quell’Horn­

blower era un tizzone incandescente, quando ne incontrò 

lo sguardo e vide con sorpresa un fugace ammiccare nella 

profondità di quegli occhi malinconici. In un lampo di 

chiaroveggenza si rese conto che quel giovane tenente di 

vascello feroce, non era feroce affatto e che la forza con 

la quale aveva parlato era quasi una maschera; era come 

se Hornblower si fosse sforzato di parlare in una lingua 

straniera.

«Una volta che cominciano a metter su il muso, non se 

ne può più far niente» spiegò Hornblower «e Hobbs è il 

peggiore di tutti: un mediocre capo cannoniere, pelandro­

ne più degli altri.»
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«Capisco» disse Bush.

La doppiezza – la capacità di recitar la commedia – mo­

strata dal giovane tenente di vascello destò un passeggero 

sospetto nella mente di Bush. Non c’è da fidarsi di uno 

che può prendere un aspetto collerico e spogliarsene con 

tanta facilità. Poi, con inevitabile reazione, a un ammic­

care di quegli occhi neri, rispose un ammiccare dei leali 

occhi azzurri di Bush, che sentì uno slancio d’amicizia 

verso Hornblower; ma Bush era cauto d’istinto e subito 

frenò quello slancio, perché dovevano compiere una lunga 

traversata e non sarebbe mancato il tempo di farsi un giu­

dizio più ponderato. Frattanto si rendeva conto d’essere 

studiato e capiva che stava per arrivare una domanda; 

poteva persino immaginare quale sarebbe stata. L’istante 

successivo gli dava ragione.

«Qual è la data della vostra promozione?» chiese 

Hornblower.

«Luglio ’96» rispose Bush.

«Grazie» disse Hornblower con un tono così opaco 

da non dir nulla a Bush e da indurlo a fare, a sua volta, la 

stessa domanda.

«E quella della vostra?»

«Agosto ’97» rispose Hornblower. «Siete più anziano 

di me. E anche di Smith: gennaio del ’97.»

«Allora voi siete il meno anziano dei tenenti di vascello?»

«Sì» convenne Hornblower.

Il suo tono non mostrava nessun disappunto per il fat­

to che il nuovo venuto fosse più anziano di lui, ma Bush 

lo indovinava. Bush sapeva per esperienza recente cosa 

significa essere il tenente di vascello meno anziano su una 

nave di linea.
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«Voi sarete il terzo anziano» proseguì Hornblower. 

«Smith il quarto e io il quinto.

«Io sarò il terzo?» rifletté Bush, più fra sé che rivolto 

ad altri.

Tutti i tenenti di vascello potevano sognare, anche quelli 

che, come Bush, non avevano affatto immaginazione. Alme­

no teoricamente, la promozione era possibile; dallo stadio 

di bruco come tenente di vascello uno poteva progredire 

allo stadio di farfalla come comandante, a volte evitando 

persino il periodo di crisalide quale capitano di corvetta. 

Naturalmente i tenenti di vascello venivano promossi al 

presentarsi delle occasioni; molti di essi, come prevedibile, 

perché avevano amicizie a corte o in parlamento, altri per 

aver avuto la fortuna di attirare l’attenzione di qualche 

ammiraglio e l’altra di trovarsi tuttora alle dipendenze 

dello stesso ammiraglio quando si faceva libero un posto. I 

capitani di vascello che figuravano sull’annuario dovevano, 

per la maggior parte, la loro promozione a uno di questi 

motivi. Ma talvolta un tenente di vascello si guadagnava la 

promozione per merito – o quanto meno con una combina­

zione di merito e di fortuna – e qualche volta gliela portava 

il mero caso. Se una nave si distingueva superlativamente 

in un combattimento storico, l’ufficiale in seconda poteva 

esser promosso (strano a dirsi, quella promozione veniva 

considerata come un’attenzione al comandante) o se il 

comandante moriva in combattimento, anche un successo 

modesto poteva far progredire il superstite ufficiale in se­

conda che avrebbe preso il posto del caduto. D’altro canto 

qualche brillante scontro d’imbarcazioni, qualche colpo di 

mano a terra poteva procurare la promozione al tenente di 

vascello in comando: quello più anziano, naturalmente.
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Ma di quelle poche occasioni, la grande maggioranza 

erano fatte per favorire il tenente di vascello più anziano 

a bordo; le occasioni, per i meno anziani, erano infinita­

mente minori. Così, ogni volta che un tenente di vascello 

sognava di raggiungere il rango di comandante, con la 

dignità e la sicurezza e i premi in denaro per le prede cat­

turate che ne erano appannaggio, si trovava presto ricon­

dotto al problema della propria anzianità. Se quel periodo 

d’armamento avesse portato il Renown in qualche posto 

dove non potessero essere mandati a bordo altri tenenti di 

vascello da un ammiraglio in vena di favoritismi, c’erano 

solo due vite fra Bush e la posizione di primo tenente di 

vascello di bordo, con le conseguenti maggiori possibilità 

di promozione. Naturalmente Bush ci pensò, e in modo 

altrettanto naturale non ebbe un pensiero per il fatto che 

il collega col quale stava discorrendo era diviso da quello 

stesso obiettivo dalle vite di quattro compagni.

«Comunque, per noi si tratta sempre di Indie Occiden­

tali» disse filosoficamente Hornblower. «Febbre gialla. 

Terzana. Uragani. Serpenti velenosi. Acqua cattiva. Caldo 

tropicale. Febbri putride. E probabilità di combattere die­

ci volte maggiori che nella flotta della Manica.

«Proprio così» convenne Bush.

Con soli tre e quattro anni di anzianità di grado, i due 

giovani (con la fiducia nell’immortalità propria della loro 

età) potevano considerare i pericoli del servizio nelle Indie 

Occidentali con qualche compiacenza.

«Il comandante sta tornando, signore» riferì frettolosa­

mente il guardiamarina di servizio.

Hornblower portò il cannocchiale all’occhio e lo puntò 

sul battello borghese che si avvicinava.
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