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Nota: nel testo sono indicati in tedesco i soli gradi dell’esercito relativi 
alle Waffen-SS, per differenziarli dai gradi omologhi delle altre forze ar-
mate tedesche; tutti gli altri gradi, a eccezione di quelli che non abbiano 
un corrispettivo nel nostro ordinamento militare, sono invece riportati 
in italiano. Per un confronto tra i gradi dei differenti eserciti, si veda la 
Tavola comparativa dei gradi militari a p. 532.
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La caccia è aperta!

Il 27 agosto 1944 era una splendida domenica d’estate in Nor-
mandia. Da un campo di Saint-Symphorien-les-Bruyères, a sud-
ovest di Évreux, giungevano i rumori attutiti di una partita di 
cricket. Lì vicino, tra gli alberi di pere, si provvedeva alla riparazio-
ne dei carri armati Sherman dello “Sherwood Rangers Yeomanry”,1 
reduci dai combattimenti nella sacca di Falaise, uno degli episo-
di conclusivi della battaglia di Normandia. Mazze, palline, pa-
rastinchi e paletti erano stati caricati a bordo di uno dei camion 
per i rifornimenti. «Che non si dica che abbiamo invaso il conti-
nente senza le attrezzature adeguate!» scriverà uno dei giocatori.2

Di norma il reggimento veniva avvertito dell’inizio delle ope-
razioni con ventiquattr’ore di anticipo; quel giorno, tuttavia, ap-
pena dopo pranzo giunse l’ordine di mettersi in movimento en-
tro un’ora. Settanta minuti dopo, i mezzi corazzati si dirigevano 
verso la Senna, che la prima formazione britannica – la 43ª di-
visione “Wessex” – aveva attraversato a Vernon il giorno prima. 
Le truppe britanniche erano piuttosto indispettite del fatto che la 
3ª armata dell’esercito degli Stati Uniti, comandata dal generale 
George C. Patton, avesse superato il fiume sei giorni prima di loro.

Il 29 agosto l’esercito alleato, composto di quasi un milione di 
uomini, procedette dalle teste di ponte a est della Senna verso il 
Belgio e il confine con la Germania. La battaglia di Normandia 
era vinta, e l’esercito tedesco era stato costretto a una ritirata cao-
tica. «Lungo le principali vie di rifornimento» scrisse un ufficiale 
americano nel suo diario «i segni dei nostri bombardamenti aerei 
contro il nemico sono evidenti. Le strade sono piene di autocar-
ri distrutti, in un contorto ammasso di lamiere; di tanto in tanto 
si incontra un camion bruciato, sventrato come un bue, con il suo 
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carico di taniche sparpagliato in terra, o un treno merci accartoc-
ciato lungo la ferrovia.»3

Per la cavalleria britannica, l’inseguimento del nemico era 
iniziato. Dalla torretta del suo carro, il tenente generale Brian 
Horrocks, comandante del XXX corpo d’armata, era pron-
to a lanciarsi nell’impresa. «Era il tipo di guerra che preferivo» 
avrebbe scritto alcuni anni dopo. «A chi non sarebbe piaciu-
to?» Con più di seicento carri armati – tra Sherman, Churchill e 
Cromwell – la divisione corazzata della Guardia, l’11ª divisione 
corazzata e l’8ª brigata corazzata lanciarono l’offensiva lungo una 
linea di ottanta chilometri, «falciando le linee di difesa nelle re-
trovie nemiche come una mietitrebbia in un campo di granotur-
co», per usare le parole di Horrocks.4

Il territorio tra la Senna e la Somme era «molto  regolare, 
con grandi distese, privo di rilievi e percorso da buone stra-
de».5 L’insidioso bocage della Normandia, inframmezzato da sie-
pi, recinzioni e fossati, era ormai dietro di loro. Lo “Sherwood 
Rangers” adottò lo schieramento già sperimentato durante la 
campagna del Nordafrica: uno squadrone di Sherman in pri-
ma linea, il contingente di comando subito dietro, e due ploto-
ni di fucilieri sui ianchi. «Avanzare ad alta velocità su un terreno 
battuto e pianeggiante, in uno splendido mattino, sapendo che 
i tedeschi stavano battendo in ritirata: era a dir poco eccitante» 
scrisse un comandante dello squadrone di cavalleria. «Tutti era-
no di ottimo umore. Era come partecipare a una corsa a ostacoli 
in mezzo ai campi.»6

Quando i soldati entravano in un centro abitato, le campane 
delle chiese suonavano a distesa. Quasi ogni casa era ornata di fe-
stoni rossi, bianchi e blu, i colori della bandiera francese. Gli abi-
tanti dei piccoli paesi, felici perché la Normandia era scampata 
alla distruzione, li accoglievano donando loro frutta e bottiglie di 
vino. I membri della Resistenza, con le loro fasce al braccio e le 
lunghe barbe, si arrampicavano sui veicoli di testa per indicare la 
strada ai liberatori. A bordo di un’autoblindo Staghound, un uf-
iciale di stato maggiore assegnato alla divisione corazzata della 
Guardia in notò «la loro strana dotazione di armi, che brandiva-
no più per esultanza che per difesa».7
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Di tanto in tanto un carro armato finiva il carburante e doveva 
fermarsi a bordo strada finché non veniva raggiunto da uno degli 
autocarri del reggimento, da dove venivano passate le taniche ai 
membri dell’equipaggio in piedi sul mezzo. Talvolta scoppiavano 
occasionali scontri a fuoco, brevi e intensi, quando qualche grup-
po di tedeschi, sorpreso dall’avanzata degli Alleati, rifiutava di 
arrendersi. L’eliminazione di queste sacche di resistenza era defi-
nita «disinfestazione».8

Nel pomeriggio del 30 agosto, ritenendo che l’avanzata non fos-
se abbastanza rapida, Horrocks ordinò al maggior generale «Pip» 
Roberts, comandante dell’11ª divisione corazzata, di raggiunge-
re Amiens durante la notte e liberare entro l’alba la città e i ponti 
sulla Somme. I carristi, seppur esausti, riuscirono a raggiungere i 
ponti, e gli autocarri arrivarono alle prime luci dell’alba con una 
brigata di fanteria per assumere il controllo della città. Horrocks 
era già pronto a congratularsi con Roberts per l’impresa, ma que-
sti aveva un’altra importante notizia da comunicare al suo coman-
dante: «Ho una sorpresa per lei, generale».9 Fece condurre al suo 
cospetto un ufficiale tedesco con l’uniforme nera delle divisioni 
panzer. L’uomo non era rasato e il suo volto era sfregiato da una 
vecchia ferita che aveva riportato nella Prima guerra mondiale, 
che gli aveva portato via quasi tutto il naso. Nel mostrare il pri-
gioniero, Roberts «sembrava un allevatore orgoglioso del proprio 
toro da esposizione».10 Il suo trofeo era Heinrich Eberbach, gene-
rale delle truppe corazzate e comandante della 7ª armata dell’e-
sercito tedesco, che era stato sorpreso nel suo letto.

Il giorno successivo, il 1° settembre, cadeva il quinto anniversa-
rio dell’invasione tedesca della Polonia, l’evento che aveva segna-
to l’inizio della guerra in Europa. Per una strana coincidenza, i 
due comandanti degli eserciti alleati impegnati nella campagna 
di Normandia si trovavano nei rispettivi quartier generali a posa-
re per dei ritratti. 

Circonfuso dalla sfolgorante luce della vittoria, dopo la trionfa-
le carica sulla Senna dell’armata di Patton, il tenente generale sta-
tunitense Omar N. Bradley si trovava nei pressi di Chartres e fu 
ritratto da Cathleen Mann, moglie del marchese di Queensberry. 
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